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1. Introduccion

El propodsito de esta exposicion es aportar una nueva lectura a la coleccién del
MACVAC integrandola en la critica de arte que José Garcia Tella realizé desde su exilio tras
la Guerra Civil espafiola. El objetivo es fusionar sus textos con la obra de los artistas en los
que se detiene para dar sentido a sus palabras, y que nos podamos aproximar a su literatura
desconocida, carente de reconocimiento y escrita para la prensa libertaria del Suplemento
Literario Solidaridad Obrera. Una de las grandes peculiaridades es que no estamos ante un
critico especializado, sino ante un autodidacta que para entonces contaba con una corta
trayectoria artistica, ya que emergio tras la Segunda Guerra Mundial, al sufrir el desencanto
y la incomprension como dramaturgo. Por tanto, aporta una visiéon sencilla, personal y
comprometida, pues habla de arte al mismo tiempo que estaba madurando como pintor. Esta
exposicion propone una estructura desde cuatro perspectivas, siguiendo el enfoque y el
contenido de los articulos seleccionados y que, en su conjunto, nos dan una amplia vision
del panorama artistico espafiol en Paris desde la éptica de Garcia Tella.

José Garcia Tella (Madrid, 1906-Draveuil, 1983) era un libertario y cenetista
polifacético que de forma autodidacta se interesé por numerosas disciplinas: la fotografia, la
industria cinematografica, el teatro, la critica o la pintura. Mantuvo un destacado
compromiso politico social y durante la Guerra Civil se puso al servicio del bando
republicano, particip6é en la toma de cuarteles del sur de la capital y formé parte de la
anarquista Columna Espafia Libre (CNT-FAI) en la que estuvo combatiendo en el frente de
Madrid contra los fascistas.

En aquellos afios, Tella habia iniciado su carrera como dramaturgo. Sin embargo,
termin6 decepcionado por no poder aportar la renovacion a la que él aspiraba. Entonces,
decidi6 hacer reportajes de guerra y peliculas, impulsadas por organizaciones como la
Alianza de Intelectuales Antifascistas, Socorro Rojo o CNT. En 1937 Tella pasaria a ser
nombrado miliciano de la Cultura en el frente de Aragon —vinculado a la 121° Brigada de la
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26® Division, conocida como Columna Durruti— y fue en aquel momento cuando tuvo la
oportunidad de hacer una serie de cortometrajes para el Gobierno de la Republica. Parte de
estas producciones filmicas, junto a numerosas fotografias realizadas en el frente, fueron
reproducidas en los periodicos de la CNT de Barcelona donde figuraba como corresponsal.
Asimismo, durante la guerra hay contribuciones suyas en la revista anarquista Umbral y
comienza a colaborar en el periédico Solidaridad Obrera donde en la seccion “Celuloide
revolucionario” presenta un andlisis critico en torno al cine, pues planteaba tanto un teatro
como un cine en constante avance hacia la modernidad. En estos primeros textos que escribe
expone sus preocupaciones en torno a determinados asuntos sociales, especialmente
aquellos temas que le despertaron una mayor sensibilidad.

Garcia Tella recibi6 una peticion firmada por el comisario de guerra, el 3 de febrero de
1939, en la que le pedia que se trasladara a la Comandancia Militar de Portbou. Fue entonces
cuando cruzo la frontera pirenaica junto a otros militares, dando comienzo a un periplo que
nunca finalizaria, pues Tella ya no volvio a Espafia. Tras pasar la frontera, acompafado del
ejército republicano, fue internado en el campo de Saint-Cyprien, después, llegaria al campo
de Le Barcareés.

La guerra, la revolucién, marché a Francia para buscar la paz y la tolerancia. Perdi
todo, llegué a ser un exiliado, un despatriado, casi nada. Pero otra guerra me
esperaba, y esto me hizo revivir de nuevo todo el horror que pasé, las amenazas,
la locura.

A su salida de los campos vivié “en la desesperacion (...) sin trabajo, sin esperanza, sin
salida me dejé detener tontamente en Paris en mayo de 1941 y fui deportado a Bremen”!,
donde fue trasladado por los alemanes para trabajar como obrero del Servicio de Trabajo
Obligatorio en Alemania (STO). Alli estuvo destinado a una fabrica de mecénica general que
elaboraba piezas para la aviacion y el ferrocarril, de la que consiguié escapar junto a su
hermano en 1942 hasta Paris. Fue entonces cuando, tras la Liberacién y el fin de la Segunda
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Guerra Mundial, emerge como pintor y critico de arte. Esta ultima faceta la termina
consolidando en los afios cincuenta al ser nombrado responsable de la seccion “Arte y
artistas” del periodico Suplemento literario de Solidaridad Obrera, pero con anterioridad habia
colaborado durante los afios cuarenta en revistas como Union, donde fue nombrado
responsable de la crénica teatral y artistica de Paris; en Don Quijote dirigi6 la seccion artistica
“Arriba el trapo”; sin olvidar, el impulso que dio como cofundador de la revista Galeria. Esta
ultima se puso en marcha en enero de 1945 con una caracteristica muy distintiva con
respecto a las otras, pues se trataba de la primera publicacion ilustrada del exilio republicano
espafiol que aparecia en Francia con la misién de recuperar de manera integra todas las artes
de la cultura espafiola —el cine, €l teatro, las artes plasticas, la danza, la poesia y la musica—
, insertando en sus paginas dibujos de artistas de la diaspora y fotografias.

Fueron numerosas las vias por las que se trasmitio¢ la herencia espafiola en la didspora,
mediante el teatro, las editoriales, los carteles, las artes plasticas o la prensa, pues hay que
tener en cuenta que la cultura era un instrumento basico que garantizaba la unidad colectiva
de los desterrados y la recuperacién de la identidad fragmentada. Es aqui donde las revistas
de la diaspora ocupan un lugar especial ya que se convierten en una fuente de referencia
para la reconstruccion del arte espafiol en el exilio francés.

En esta exposicion el didlogo entre los textos criticos de José Garcia Tella y los
artistas coetaneos se pone en relacién por primera vez, con el fin de comprender sus escritos
y conocer el ambiente cultural parisino que describi6é a través de sus palabras. Al mismo
tiempo, esta muestra pone en conexion las reflexiones de este autodidacta exiliado con la
coleccion que impulso Vicente Aguilera Cerni en Espafia, lo que permite construir un puente
geografico de una generacién distanciada y fragmentada por el devenir de la guerra, y que
conecta a dos criticos de arte ubicados en Francia y Espafia.

Por tanto, el criterio que se ha establecido en esta exposicion ha sido el de seleccionar
los artistas de la coleccion del MACVAC con los que Garcia Tella coincidio en el tiempo y
en el espacio. El propésito es saber como presenta el ambiente cultural parisino desde el
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Suplemento Literario Solidaridad Obrera donde estuvo de colaborador durante cinco afios
consecutivos, lo que permite hacer un seguimiento, conocer cudl fue su percepcion y la visién
que transmitio en el destierro. Asimismo, otro de los objetivos es poner en valor su figura ya
que sufrio el silencio y el olvido, como tantos otros intelectuales, pasando desapercibido en
la historia del arte espafiol pese a la intensa actividad que este polifacético intelectual
desemperio en la didspora francesa.



2. Garcia Tella y la critica de arte en el exilio francés

Del elevado numero de revistas y periddicos que se pusieron en marcha en el exilio
francés, nos interesa principalmente SOLI porque tenia un suplemento cultural con una
seccion dedicada a “Artes y artistas”. Por tanto, el Suplemento Literario de Solidaridad Obrera
se convierte en la fuente escrita que complementa la parte visual de la produccion artistica.
Es importante tener en cuenta que no es una publicacién especializada, sino adscrita a la
CNT de la Espana exiliada y se editaba mensualmente en Paris. Surgia tras la desaparicion
de la revista Galeria en 1946, de Independencia y Union literario-artistico-politico en 1947,
quedando un vacio en la prensa cultural del exilio, pues apenas tenia representacion en las
publicaciones libertarias. Habria que esperar a los afios cincuenta para que se fundara la
revista cultural Cénit (1951) y, especialmente, el Suplemento Literario de SOLI (1954), el cual
se convertiria en el heredero directo de las revistas anteriores. El origen de este ultimo se
debia a Antonio Téllez Sola. Este explica como se inspird, a su vez, en el Supplément Littéraire
fundado en 1887 y editado por Jean Grave; también conservaba en su casa varios ejemplares
de Galeria, dada la estrecha amistad que tuvo con Garcia Tella. Conocia bien la relevancia
que una publicacién de estas caracteristicas podia tener, asi que plante6 la posibilidad de
rescatar ese modelo de revista para que se convirtiera en “un perfecto instrumento para
divulgar nuestras ideas en medios que nuestra prensa sindical e ideologica no llega y que
quiza no llegaria jamas, como eran los institutos y las universidades”2. Le sugiri6 esta idea al
periodista Fernando Gémez Pelaez, que era el director de SOLI desde marzo de 1946, y que
habia prestado atencion de forma puntual al aspecto cultural. Asimismo, Téllez Sola cuenta
que “examinamos el proyecto desde todos los angulos, desde el financiero, colaboradores y
entidades a las que pretendia llegar la nueva publicacién, y no se tardé6 mucho en tomar la
decision de poner la idea en practica. Asi, pues, la idea y obra de Jean Grave tuvo, cuarenta
afos después, una prolongacién con el Suplemento literario de Solidaridad Obrera. (...) Entre

2 Antonio Tellez Sol4, “Notas para un eventual esbozo biografico de José Garcia Tella”, pp. 32-33. Archivo
José Garcia Tella, MNCARS.
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los compafieros que habiamos pensado solicitar para que colaboraran con su pluma estaba
Garcia Tella™.

Con la puesta en marcha de esta publicacién Tella se ponia al frente de la secciéon
“Arte y artistas”, en la que publico numerosas criticas y se mantuvo activo hasta el afio 1958
0 1959, en este ultimo ya no aparece su firma, entendemos que deja de colaborar, porque
fue una labor que hizo “sin retribucion, naturalmente, ningun colaborador cobraba un
céntimo™*.

Por tanto, en ese margen de tiempo hizo sus contribuciones mas notorias, a la vez
que, termino ilustrando las paginas de sus resefias con sus propias obras, incluyendo pinturas
como Rincdn de Paris, Inquilino en el Sena, Pesadilla urbanistica, entre otras. Sin embargo, Tella
nunca se desvinculara del concepto de arte politico porque considera que los artistas
exiliados no pueden hacer una obra vacia de contenido, ademas la evocacion de su condicion
humana y social les dignifica, por tanto, arremete contra aquellos que, una vez alcanzado el
pais vecino, olvidan el compromiso por la causa republicana.

Con la creacién de este suplemento se abria un nuevo panorama en la critica de arte.
En este periodico libertario las contribuciones eran amplias y ademdas con una literatura
artistica cada vez mas en consonancia con las reflexiones estéticas de la época. Aun asi, Tella
prestara mayor atencién a los mas desfavorecidos, mientras que pone a un lado a aquellos
que no son fieles con sus ideas ni con su propia obra, y se dejan arrastrar por los circuitos
comerciales y el poder, lo que tacha de hipocresia.

Sin embargo, la pluma y la firma que encontramos detras de estas criticas en el
destierro francés son de autodidactas, como Garcia Tella, que se inician en esta escritura
especializada y se publican desde los afios 40 en la prensa espafiola del destierro. Es a finales
de esta década cuando se crea la Asociacion Internacional de Criticos de Arte en Paris en
1949, reconocida por la UNESCO en 1951. Hasta entonces no habia una metodologia

3 |bidem
4 Maese Pedro, “Arriba el trapo”, Don Quijote, n° 1, julio, 1946.
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establecida, aunque eran numerosos los amateurs y aficionados que se aventuraban a
escribir sobre arte. Es decir, si en Espafia se estaba configurando una serie de pautas por la
Academia Breve Critica de Arte (1941), los escritos procedentes de la diaspora francesa
estarian ajenos a estos debates y caminarian por otros derroteros, sin ninguna referencia
establecida. Por tanto, la ausencia de directrices dio lugar a una escritura mas libre, pero
ausente de metodologia y calidad. En la década siguiente la situacion va a cambiar en todos
los aspectos, gracias a una reflexion mas abierta, influida por las corrientes internacionales.
También hay que tener en cuenta que, en el exilio latinoamericano se encontraban los
criticos que se habian consolidado con anterioridad durante los afios treinta, hablamos de
José Moreno Villa, Margarita Nelken y Juan de la Encina, que siguieron ejerciendo en
México.

Sin embargo, en el caso de Francia son principalmente espafioles vinculados a estos
periodicos libertarios los que contribuian con sus escritos porque no existia una gratificacion
mas alla de un compromiso establecido. Por tanto, estamos ante una némina de “militantes
autodidactas, voluntarios que dedicaban la mayor parte de su tiempo libre a tan ardua
tarea”>. Como consecuencia, algunos de los problemas a los que se enfrenta la critica del
exilio francés son a la ausencia de firmas reconocidas, la imposibilidad para identificar al
critico, en muchas ocasiones se esconden detras de un pseudénimo, o en otras los articulos
no estén firmados. Dentro de este panorama es donde rescatamos a Garcia Tella, cuya firma
se consolida por ser continuada en el tiempo, lo que le convierte en el primer critico de arte
espafiol del exilio francés.

Estas peculiaridades no desdibujan el valor de los textos, pues el proposito principal
que buscaba la Espafia desterrada era que se hiciera escuchar y dar a conocer su discurso al
resto de la poblacion refugiada. Es decir, sus inquietudes estaban por encima de las
preocupaciones teoricas, pero tenian un mismo discurso reivindicativo y esto generé un

5 Alicia Alted Vigil y Lucienne Domergue, El exilio republicano espariol en Toulouse, 1939-1999, Toulouse, Presses Univ. du
Mirail, 2002, p. 253.
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estilo propio, el cual ha pasado hasta ahora desapercibido en los estudios académicos. A
diferencia de la critica actual, que tiene un caracter mas individualista y esta basada en un
didlogo entre el autor y la obra, en los afios cuarenta y cincuenta ésta adquiere un sentido
distinto, pues es una lectura colectiva, dirigida a un grupo social.

A estos autores inexperimentados se sumaba la condicion de refugiados, lo que dio
lugar a un discurso de caracter principalmente combativo y antifranquista en los medios de
expresién y comunicacion que pusieron en marcha, pues la prensa se convirtié en la via mas
visible y de mayor difusién para transmitir la informacion a los esparioles alli desterrados.
Por tanto, la critica de Garcia Tella estara en esta linea y en sus articulos se percibira el
caracter reivindicativo que permanecera de forma constante tanto en sus escritos como en
su obra plastica. Es decir, la critica de arte en el exilio francés esta influida por el compromiso
politico de su autor. De tal modo que, el andlisis de Garcia Tella se hace, mas que desde un
enjuiciamiento estético, desde la exaltacion y la defensa del arte transterrado, y las
condiciones humanas en las que fue realizado. También fue habitual que arremetiese contra
aquellos trabajos que procedian de artistas comprometidos con el régimen, considerandolo
un arte “sin humanidad”. Aunque hay una evolucién en sus textos, que inicialmente son
mucho mas combativos y después la perspectiva de analisis se fue profesionalizando hacia
un estudio estético, mas en consonancia con la critica francesa, nunca se deslig6 de su
espiritu libertario.

Esta critica se complementa con la prensa francesa de los afios cuarenta y cincuenta
donde autores como Pierre Descargues, Jean Cassou, Guy Dornand, Jean Chabanon,
Raymond Cogniat, Roger Lannes o George Waldemar, por citar algunos, dedicaron varias
lineas a los artistas de la didspora en revistas especializadas: Arts, Lettres Frangaises, France-
Observateur, Aujourd’hui, y XXe Siécle. Esta atencion favorecidé la consagracién artistica y
facilitaba el acceso de la obra a coleccionistas y marchantes, mientras que los autores
desterrados escribieron para que sus nombres no cayeran en el olvido y se mantuviera viva
la memoria. Dos enfoques diferentes, pero complementarios e imprescindibles para
documentar la produccién de este periodo. Por este motivo, unos articulos y otros deben
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alcanzar el mismo reconocimiento. Especialmente, porque la prensa cultural libertaria surge
ante la imposibilidad de integrarse en las publicaciones francesas, bien por el idioma, bien
por el enfoque; un panorama diferente al que encontraron los criticos que marcharon a
América Latina, donde si tuvieron la oportunidad de trabajar en los periédicos de la zona.

En este contexto ubicamos la critica de José Garcia Tella, uno de los pioneros del
exilio que dejé amplios testimonios de la cultura espafiola en la didspora. Sus textos
adquieren un enfoque interesante de analizar por tener un mensaje claro y directo, de la
misma manera que su propia produccion artistica, pues utiliza la pluma o el pincel para lanzar
un mensaje o una respuesta. A lo largo de sus contribuciones fue abordando la obra y las
exposiciones de numerosos artistas como Apel.les Fenosa, Bores, Mird, Picasso, Vilato,
Claveé, Lobo, Riba- Rovira, Oscar Dominguez, Flores, Pelayo, entre otros, a quienes se refiere
como “compatriotas”. Asimismo, hay que sefialar que el despertar de Garcia Tella por el arte
fue un proceso gradual tras entrar en contacto con los artistas en Paris lo que motivo no solo
su labor de critico, sino también como pintor. Consiguié consolidarse en los afios cincuenta
en ambas facetas, y en esta ultima tras ser seleccionado por el marchante Henri-Pierre
Roché. Garcia Tella confirmaria que entre los artistas que le inspiraron estaba su amigo
Miguel Hernandez y Antoni Tapies.

Descubro las pinturas de Hernandez apreciado por Dubuffet, Breton, Tapies,
Recher... y me lanzo a hacer pintura, molesto de ver rechazado mi teatro por
todos y empujado por la impaciencia de decir las cosas. No hay que olvidar que
hacia ya doce afios que arrastraba guerras, campos de trabajo, deportaciones, el
contacto con la mentira y la crueldad de la indiferencia, la intolerancia, el
fanatismo de una humanidad egoista y malvada también pobre y desamparada,
ignorando su camino, atormentandose en lo desconocido...°.

A lo largo de los articulos que Garcia Tella escribe se aprecia que fue un gran
conocedor del escenario artistico parisino, pues durante la temporada de exposiciones solia

6 “Autobiografia de José Garcia Tella”. Paris, 1948. Archivo José Garcia Tella. MNCARS
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recorrer las diferentes muestras colectivas, como el Salon Populista o el Salon de la Jeune
Sculpture, entre otros. Lleg6 a ser un buen experto con una perspectiva amplia tanto del arte
espafiol como internacional, dedicando varios articulos a los primeros y a los segundos,
deteniéndose, por ejemplo, en la obra de Dubuffet, Fernand Léger y Bernard Buffet. Ademas,
llegd a entrar en algunos talleres de artistas espafioles, a la vez que iba estudiando su obra.
De hecho, leer a Garcia Tella es adentrarse en espacios insospechados, encontrarse con una
escritura espontanea, con recursos ironicos y dotada de intencionalidad discursiva.

Uno de los temas que mas inquietud le despierta fue la vordgine del comercio
artistico, balance que hacia tras el cierre de las temporadas expositivas. Un aspecto con el
que se mostro bastante reticente, ya que no concebia la obra como moneda de cambio, pues
el renombre de unos ensombrecia las posibilidades de otros, creandose un reparto no
equitativo y desigual. Estas reflexiones sobre el valor de la obra en el mercado capitalista las
desarrollé principalmente en los afios cincuenta, cuando para entonces ya era pintor y
compartia este mismo problema, pues conocia de cerca la lucha constante en la que se batia
el artista para alcanzar el ansiado reconocimiento. Especialmente porque los artistas
espafioles no siempre encontraron la acogida esperada. También porque la venta era la unica
via para el sustento y, de ahi que, en ocasiones, se encuentren en la necesidad de tener que
participar en determinadas exposiciones y salones para comercializar su produccién
artistica. Aun asi, criticaba si las obras tenian un caracter comercial y alababa si el artista
mantenia vivo el espiritu de lucha.
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En el siguiente apartado profundizaremos en la mirada critica de Garcia Tella en los
artistas de la coleccion del MACVAC, con el objetivo de conocer qué valoracion tenia de los
mismos, como los presenté en SOLI, y qué lectura comprometida construy6 en torno a esta
generacion politicamente condicionada por los avatares de la Guerra Civil, el exilio y el
franquismo.
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3. Analisis critico del arte espainol desde Garcia Tella

A. Artistas esparioles en Paris

José Garcia Tella como responsable de la seccion “Arte y artistas” daba mensualmente
noticias del panorama artistico parisino, hizo hincapié en el arte espafiol, por este motivo,
debemos reconocerle como el primer critico de arte espafiol en el exilio francés. Analiza la
gran confluencia de artistas que llegaron a Paris y sefiala: “Distingamos de los pintores de la
raza en Paris, tres categorias: Los viejos, que vinieron persiguiendo una estética o una gloria,
los de los tiempos que podriamos llamar de Picasso y después de Picasso, tiempos que
oscilan entre los 30 o 40 afios”’”. Desde principios del siglo XX, cuando Picasso, Miré o Julio
Gonzélez se establecieron, ya era la ciudad cosmopolita del arte y de las vanguardias por lo
que seria frecuentada por creadores de diferentes partes del mundo. Motivo por el cual, la
siguiente generacion de artistas hicieron sus estancias formativas alli y la capital del Sena fue
un reclamo para el devenir de sus trayectorias. Entre los cuales habia pintores y escultores
espafioles en la década de los afios veinte cuando surgié el grupo llamado Ecole de Paris,
como Joaquin Peinado, Oscar Dominguez, José Palmeiro o Francisco Bores, algunos fueron
de forma temporal y volvieron como exiliados, otros, como este ultimo se establecieron alli.
De los que estaban con anterioridad a la Guerra Civil estdn los que adquieren la condicion
de exiliados, aun estando a ese otro lado de la frontera, porque se comprometieron con el
Gobierno de la Republica, tal es el caso de Picasso que hizo el Guernica para el Pabellon de
la Republica (1937) en el que también particip6 Alberto Sdnchez. Otros como Antoni Clavé,
Orlando Pelayo, Celso Lagar, Manuel Viola, Manuel Angeles Ortiz o Ginés Parra —todos los
hasta ahora citados estan representados en la coleccién del MACVAC— sufrieron el exilio
en primera persona y llegaron al pais galo al término del conflicto bélico. A estos se refiere
asi Garcia Tella:

7 José Garcia Tella, “Los nietos de Picasso”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, octubre de 1956, p. 13
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La segunda tanda se compone de los que vinieron “empujados” por la guerra
civil, por ideas politicas bien definidas, por medrosidad o por incertidumbre.
Puede decirse de estos que es el nucleo mas nutrido del arte espariol en Paris,
que son los que llevan la lucha en pleno vigor de juventud; los que representan la
verdadera pintura espafiola moderna en su asimilacién con la estética
internacional del arte. [...] Quieran o no los criticos esparioles, forman la
vanguardia del arte espafiol contemporaneo y de cuyo nombre vienen a
refugiarse a su vez las generaciones presentes de Iberia®.

Enla diaspora, la capital francesa se convertiria en un lugar de refugio y poco después,

durante la Segunda Guerra Mundial, sufriria la ocupaciéon de las tropas alemanas. El

panorama cultural se vio interrumpido debido a las circunstancias politicas internacionales,

por lo que habria que esperar a la Liberacion para que volviera a resurgir el ambiente artistico

y la celebracién de exposiciones colectivas como el Saldn de la Liberacion de Paris de 1944,

Quelques Peintres et Sculpteurs Espagnols de L’Ecole de Paris, Artistes Ibériques de I’Ecole de Paris,

Artistas esparioles de Paris celebrada en Praga, L’art espagnol en exil o Exposition d’Arts

Pldstiques. Garcia Tella indica como no todos tendran la misma suerte ni estdn capacitados

para la lucha incesante que conlleva el exilio:

Algunos de ellos han escalado ya la cumbre o estan a punto de tocar el techo con
las manos. Hablo de Clavé, de Pelayo, de Lobo, y de media docena mas como
Vivancos, Busquets, Dominguez, etc. [...] Los hay también que ya van
esfuméandose en las sombras, por fatiga, por falta de suerte, por inadaptacién: los
que no han comprendido nada ni nunca comprenderan y que solo estan hechos
para la fabricacion de portadas del ABC, los que se refugian en una préxima
vuelta a Espafia, los que se refugian en la pandereta, los que se refugian en la
facilidad, renunciando neciamente a la juventud, a la lucha, a la constancia,
encerrandose en un pasado de rutina y de escepticismo®.

8 |bidem
9 |bidem
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Finalmente, estan los que llegan durante los afios cincuenta como consecuencia de la
estrechez del franquismo. Nos ofrece el testimonio de cudles son las dificiles situaciones a
las que se tienen que enfrentar, una informacién que no transciende en las criticas de arte de
la época que se fijan en la parte artistica, mientras que Tella aporta una mirada a sus
compatriotas desde una dimensién humana. Presenta la realidad social, las condiciones en
las que sobreviven, pues no todos viven exclusivamente del arte, tienen que simultanear con
otros trabajos como a él mismo le toco hacer. Como militante cenetista las desigualdades
sociales seran objeto de critica, vierte una mirada personal, es el reflejo de su experiencia y
su compromiso politico. En muchas de sus resefias primero lo enfoca desde este angulo, el
artistico viene después. En esta clasificacion se encuentra Antoni Tapies que tuvo una
estancia en Paris donde fue becado en 1950 y a finales de los 60 comenzo6 a ser més critico
a nivel politico. Antonio Saura que también tuvo una estancia en Paris en los afios cincuenta,
a partir de entonces inicia una etapa de critica hacia el franquismo y las consecuencias de la
Guerra Civil desde una mirada satirica que recogié en el album de dibujos Mentira y suefio de
Franco. Una pardbola moderna (1958-1962). Otro artista antifranquista es Eduardo Arroyo que
se tuvo que marchar a Francia en 1958 por la asfixia cultural y por su oposicién al régimen
de Franco, y donde permaneci6 hasta la transicién democratica. Ademas del escultor Angel
Duarte que sufrio el drama del conflicto y el encarcelamiento durante el franquismo, hasta
conseguir su huida a Paris, por este ultimo Tella sintié una especial admiracion, quiza por su
recorrido personal. Todos ellos estan representados en la coleccion del MACVAC. Otros
artistas de este mismo periodo son Eusebio Sempere o Salvador Vitoria, porque cada vez
eran mas los que llegaban a Paris. A estos se refiere asi Garcia Tella:

La tercera categoria, los ultimos, son los que llegan “huyendo de alli”, con un
pasaporte de turista, con una beca de dos meses o con una maleta destrozada
por el peso clandestino de los Pirineos. [...]

Hace diez afios que los estoy viendo llegar.

Vienen por ver, por lo que han oido, por curiosidad, por el impulso juvenil y audaz
de nuestro temperamento. |...]
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iY se quedan! Sin papeles, sin trabajo, sin dinero, sin casa, y duermen donde
pueden y como pueden, cuando duermen. Como una carta de estudiante,
oportuna y misteriosa, penetran en la intimidad de la ciudad, recogiendo papel
por las casas, explotados y medio muertos de cansancio. Pintar paredes,
descargar patatas, repartir prospectos, planchar pantalones, cada cual se
defiende discretamente en trabajos absurdos, mal pagados y peor comidos y
cuando queda un rato libre, pintan. [...]

Denegados, mal vestidos, ojerosos, con una cara devorada por la fiebre, la pasion,
la impaciencia, la ambicién: son alegres, inconstantes, ligeros, no tienen un real
y cuando lo tienen lo gastan precipitadamente... al fin y al cabo Picasso y
compaiiia pasaron las de Cain y hoy el abuelo es archimillonario. En todos se
nota la alegria de vivir y no de vegetal; la posibilidad de luchar y no de resignarse;
la esperanza de llegar y no la desesperacion de la impotencia. Se respira al fin.
Pintar, adaptar, cambiar, se transforman, se renuevan, se libertan estéticamente,
se descubren a si mismos'.

B. La critica de arte desde un lenguaje combativo

como “Miseria y grandeza del arte” que invitan a reflexionar sobre los artistas que alcanzan
el éxito tras su muerte. Por este motivo, utiliza la critica para rescatar a los desconocidos, y
sefiala en este sentido a Angel Duarte, que para entonces intentaba hacerse un hueco en

Paris.

La condicién de exiliado de Garcia Tella saldra a relucir en buena parte de sus escritos
por el caracter de denuncia y el discurso politizado que tiene su lenguaje. Hace articulos

Muere y revienta,
cantan los vivos...
céllate y paga,
gritan los muertos,

10 | bidem



que el Arte es arte
de locos y hambrientos''.

Entre las actividades de caracter antifranquista celebradas destaca la exposicion
Hommage des artistes espagnols au poéte Antonio Machado en la Maison de la Pensée francaise
de Paris del 4 al 24 de febrero de 1955. El cartel fue disefiado por Picasso y el objetivo era
rememorar el decimosexto aniversario de su fallecimiento en el exilio. Con este propésito se
reunieron las obras mas recientes para testimoniar su admiracion y la herencia de su legado
en la cultura espafiola. Para la muestra se organizo un comité de artistas espafioles formado
por Pelayo, Lobo, Mentor Blasco y Ceballos, entre otros, y como presidente de honor
Picasso. Entre los que participaron habia artistas de la coleccion del MACVAC, tal es el caso
de Oscar Dominguez, Manuel Angeles Ortiz, Mir¢, Ginés Parra, Orlando Pelayo, Francisco
Bores, Antoni Clavé, Picasso, y el propio Garcia Tella, este ultimo con su pintura Masacre.
En su critica de arte muestra su rechazo hacia aquellos que participaron sin ser exiliados.
Tella fue muy reacio con los compatriotas de dudoso posicionamiento antifranquista.

Desgraciadamente, entre los nombres que he oido, figuran varios pintores que
nada tienen que hacer en tal homenaje, que no debe de ser la repeticion del
dedicado el afio pasado a Garcia Lorca. No se trata de la calidad, sino de
sinceridad y sentimiento. Los pintores refugiados tienen una voz en el capitulo y,
si de una exposicion colectiva no hay nada que decir sobre cierto confusionismo
politico en la mezcla de artistas, cuando esa exposicién es un homenaje a una
figura sefiera espafiola caida en la lucha antifranquista, no se puede justificar la
participacién de pintores que, colaborando en las exposiciones de la Embajada,
o viajando y presentando personalmente varias exposiciones en Espafia,
contribuyen al prestigio y al sostenimiento de lo que nos mantiene en el
destierro'%.

11 José Garcia Tella, “Miseria y grandeza del arte”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, febrero de 1954, p. 5
12 José Garcia Tella, “Arte y artistas”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, enero de 1955, p. 15
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Celebrada la exposicion, José Garcia Tella arremete nuevamente y es profundamente
critico con los que exponen en la Espafia franquista y paralelamente lo hacen en exposiciones
del exilio republicano, como en este homenaje, pues denuncia que en este acto politico y
memorial habia algunos artistas presentes, pero con un compromiso cuestionable:

Me parece bien la invitacién a esa juventud artista procedente de Espafia, por
mor del proselitismo y presentacién de un arte verdaderamente libre y no
sojuzgado por la censura militar o eclesiastica. Igualmente bien la extension de
esta invitacion al interior, por motivos publicitarios y positivistas. Pero de esto a
la invitacion de artistas — no muchos, afortunadamente — desertores de nuestra
guerra; de artistas que besan los zancajos del embajador franquista; de artistas
que en el apogeo verde-nazi en Paris, cuando millares de espafioles morian en
los campos alemanes, eran las vedettes de la Galeria Charpentier [...] Artistas
que, amparandose bajo el nombre de refugiados, no vacilan en ir y venir a
Espafia, participar en las Bienales franquistas; y en verdad, es un poco fuerte y
significa desvirtuar por completo el homenaje, que pierde su dignidad en este
confusionismo vergonzoso y humillante®.

Esta actitud de denuncia venia especialmente dada por las vinculaciones de algunos
artistas con las Bienales Hispanoamericanas que fueron organizadas por el Instituto de
Cultura Hispéanica y dirigidas por Alfredo Sanchez Bella y Leopoldo Panero como secretario
general, en Madrid (1951), La Habana (1954) y Barcelona (1955), aunque esta ultima fue en
noviembre, por tanto, posterior a la resefia de Garcia Tella. En la primera edicién hay que
destacar la renuncia de los artistas espafioles de la Escuela de Paris pese a ser invitados. Sin
embargo, algunos si lo harian en la II Bienal, como Oscar Dominguez o Pedro Flores, en el
caso de este ultimo volveria a estar presente incluso en la III Bienal. La participacién de
ambos artistas exiliados ocasiona un rechazo a Tella y, aunque no sefiala directamente con
nombres, si deja entender su negativa a este tipo de actitud. Considera que esto devalua al
artista y su obra, y por este motivo poco después presenta al artista Oscar Dominguez

13 José Garcia Tella, “Homenaje a Antonio Machado”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, marzo de 1955, p. 5
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diciendo: “como de costumbre, incierto y desigual”!4; y contrapone la obra de Clavé con la
de Flores, para subrayar la calidad del primero.

Cuando se trata de analizar la obra de Garcia Tella, entonces la critica la hacen sus
compafieros de periodico con los que comparte una ideologia libertaria y cenetista. En
concreto, destacamos la contribucién de Luis del Barco con motivo de la participacién del
pintor en la exposicion Evolucion en el Musée d’Art Moderne en 1955. Del Barco destaca su
espontaneidad, pero, especialmente, subraya como sus 6leos manifiestan:

Una disconformidad total con todo lo existente. Se rebela contra las leyes,
celestes o terrenales, clamando su horror contra todas las imposiciones que el
codigo o el dogma utiliza como medios de deshumanizacion. Escupe a la faz — y
creo que la palabra solo refleja suavemente la intencién del artista — contra todo
privilegio, todo favoritismo, toda jerarquia. [...] Se alza contra todas las lacras
humanas tanto fisicas como morales [...] El grafismo de Tella es brutal a ultranza,
sus pinceladas son pufietazos a todo lo convencional. Adquiere, siempre, una
potencia caricatural — no por casualidad - terrible, implacable, hiperbdlica, en sus
composiciones. [...] Son violentos, crueles y producen un choque emotivo
inmediato".

Tanto la critica de Garcia Tella como su pintura van en paralelo, la denuncia siempre
estd presente. Asi, por ejemplo, en el 6leo Barricada del MACVAC refleja estos mensajes
truculentos de la guerra y sus consecuencias, donde incluso la luna, testigo de la violencia,
sangra. En realidad, Garcia Tella encarna el ejemplo del artista libertario que aparece en la
diaspora, carente de cualquier tipo de formacién académica, investiga con la técnica hasta
encontrar la pincelada deseada, aunque en su obra siempre prevalecera el mensaje por
encina de la estética. Al igual que las criticas que hace a otros artistas. Por tanto, se trata de
una pintura que habla, que inquieta y que no deja indiferente al espectador por su gran fuerza

14 José Garcia Tella, “Pintura espafiola”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, junio de 1956, p. 13
15 Luis del Barco, “En el Museo Municipal de Arte Moderno Garcia Tella”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, febrero de
1955, p. 5
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expresiva, pues utilizo el lenguaje plastico para hacer una revision de las injusticias sociales
y los dramas mas recientes del pueblo espafiol. Tella considera que la pintura y la politica no
estan disociados, que hay que comprometerse y cumplir una funciéon social con la obra de
arte, porque entonces no se es artista, sino pintor u oportunista:

Cuando un pintor me dice con tono muy seguro y convencido: “Yo no hago
politica, los artistas no debemos mezclarnos en esos lios de izquierdas y
derechas”, en principio siento cierta tristeza no exenta de desdén por el que me
habla y, después, pongo en duda su calidad de artista. Nunca he creido en el arte
por el arte y la palabra artista, no encierra sélo el dominio de una técnica y un
oficio. De ahi que, cuando el que me dice esto es un pintor refugiado, mi tristeza
se debe a que pienso en lo gratuito de la injuria que cae sobre Federico y
Machado.

iYo no hago politica; yo sélo pinto cuadros...! Es decir: a mi todo me importa un
bledo. Ande yo caliente y riase la gente.

Como digo antes, no sélo el dominio de un arte basta para calificarse artista. La
palabra es ambiciosa y para llevarla con dignidad, hay que poseer el don de la
creacion, una imaginacion fecunda, una sensibilidad extrema, una generosidad
sin limites, una comprension infinita, una tolerancia inagotable, estoicismo,
honestidad, humildad...

Decir ostentosamente: Yo no me ocupo de politica, equivale a decir: Yo ignoro
todo del drama humano, de la tragedia del mundo actual, de la miseria del
hombre, de la catastrofe que nos amenaza, de los problemas cotidianos, de la
injusticia, de las persecuciones, de la intolerancia, del racismo, de las matanzas...
iyo sélo pinto cuadros!

Y con todos los cuadros que pintas, no eres digno de llamarte artista, porque
voluntariamente, te fabricas un arte parasitario, egoista y seco como la sequedad
de tu alma, si es que la tienes.
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Pero aun existe algo peor que esto. Son los que con el pretexto de no hacer
politica, hacen la peor. La del doble juego tan desacreditado y tan conocido. La
de afirmarse neutrales, la de no estar ni con unos ni con otros y al mismo tiempo,
querer estar con todos. {Unica manera de caer en el desagrado general! No se
puede frecuentar los medios antifascistas espafioles y excusarse ante el
embajador franquista; no se puede participar simultaneamente en actos de
caracter antidictatorial y en otros inspirados por los representantes de Franco,
no se puede adular a Picasso con nombramientos al mismo tiempo que a
Salvador Dali y no se puede uno excusar de todas estas tonterias — por calificar
la cosa suavemente — diciendo:

Yo no hago politica. Yo soy artista!

No se puede, no, por imposicion, sino por propia estimacion y por decencia. Los
tiempos de la ocupacion estan ya lejos y si el instinto de defensa, de conservacion
y de miseria, obligaron en la época a ciertas concesiones disculpables por la ola
de terror y de “masacre”, hoy cada cual puede manifestarse de acuerdo con sus
sentimientos. jLa obra es el hombre!

No, camarada, compafiero, amigo, compatriota o lo que seas, no, tu no eres
artista; eres pintor a secas y si apuramos un poco diriamos que eres pintor
oportunista'.

C. Andlisis en torno al artista y su obra

En las criticas de Garcia Tella habia algunas dedicadas al andlisis individual de artistas
de la coleccion MACVAC, como Tapies, Viola, Dominguez, Bores, Clavé, Picasso o Pelayo,
de este ultimo fue sobre el que mas escribié. Estas reflexiones nos permiten conocer que
sentia mas admiracion por unos que por otros, asi como la posible incomprensién de alguna

16 José Garcia Tella, “; Artista o pintor a secas?””, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, marzo de 1954, p. 5
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de estas obras. Rechaza especialmente aquellos que pintan con fines comerciales y copian
el estilo de otros para garantizarse el éxito.

Del pintor Francisco Bores comienza considerando su obra como elegante y
afrancesada, destacaba de él la unidad de la luz y la materia, donde “cada cuadro es un
comienzo. El dibujo casi invisible, deja y respeta lo esencial y la imagen queda fluida y
luminosa en un universo en el que trasciende y se adivina la naturaleza del artista”!’. Sin
embargo, poco después cambiard su percepcion y termina viendo su pintura como algo
comercial que no aporta mas que el deseo de exponer, ya que como sefiala Tella esta
ambicién hace imperar mas la cantidad que la calidad en un ambiente parisino donde las
exposiciones de artistas espafioles se precipitan mostrando donde sea y como sea. Esta
situacion, segun Tella, conlleva a que pintores como Bores se desprendan de sus referentes
culturales para adaptarse a las demandas del mercado. En estos términos es como define su
pintura:

En cuanto a Bores que expone - ;y como no? — y que pasa por ser una “vedette”
de la Escuela de Paris, y que por lo menos, goza de situaciéon consolidada y
prestigio internacional, he llegado a la conclusiéon de que su pintura,
intrinsecamente no existe. Yo lo clasifico, sencillamente, en una nueva escuela
de mi invencion que podria llamarse “climatérica”. En efecto, Bores, en su deseo
de incorporacién e integracion a la pintura francesa, se ha desprendido de todo
antecedente autoctono, de ese rasgo que han sabido guardar en su asimilacion
otros'®.

En relacién con el artista Manuel Viola, vivio el exilio y se establecié en Paris, donde se
celebré una exposicién en torno a su obra en la Galerie Bernard en 1958. José Garcia Tella
muestra un claro rechazo hacia el arte abstracto y matérico que Michel Tapié definié como
“art autre” y como representantes espafioles se eligio a Antoni Tapies y a Manolo Millares:

17 José Garcia Tella, “Arte y artistas”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, agosto de 1956, p. 12
18 José Garcia Tella, “Arte y artistas”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, julio de 1957, p. 14
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Parece ser que Viola no habia expuesto en Paris desde hace seis o siete afios.
Para el caso es igual que hubiera estado otros siete sin exponer. Pertenecen sus
creaciones — en realidad una misma, partida en un nimero considerable de
cuadros — a la pintura extravagante que cultiva y defiende Miguel Tapié y que
hace las delicias de los americanos del norte, que, asi, pueden proclamar que los
europeos los plagian.

La pintura es “estrellada” contra la tela en su diversidad de gamas, distribuida

después con cierta habilidad, para que “parezca sin ser”, y el todo nos da una

especie de fuego de artificio, algo asi como un 14 de julio maritimo, que, aislado,

presenta ciertas decorativas y que la repeticién sistematica convierte en tema

psiquiatrico’®.

Por otra parte, presenta a Antoni Clavé como un artista comercial y considera que

“tiene las tripas vacias y se deja llevar de la rutina del oficio del “refrito”, del comercialismo,
la obra se resiente en vulgaridad, monotonia y falta de interés. ;Y asi no hay quien aguante!”
20 En 1957 escribe una resefia donde hace una comparativa entre Clavé y Tapies que venia
a ser un tanto la confrontacioén entre la segunda generacion de espafioles en Paris frente a la
tercera oleada anteriormente referida. Escribi6 al respecto:

Clavé acaba de obtener uno de los premios mas importantes de la bienal de San
Pablo y Tapies otro gran premio de pintura internacional en Milan. La cosa es
interesante por comparacién de uno y otro artista, es decir, del arte de cada uno
tan diferente [...].

Mientras que Clavé, asimilado a la Escuela de Paris, pleno de influencias que han
ido desapareciendo paulatinamente para dar paso — dentro de un dominio y
habilidad que se advierte a simple vista — a un barroquismo agresivo, conseguido
[...] se ajusta al convencionalismo que “se lleva” actualmente en pintura y hacen
de Clavé uno de los pintores mas solicitados del momento a pesar de su

19 José Garcia Tella, “Viola”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, enero de 1958, p. 13
2 José Garcia Tella, “Seccion espafiola de Arte Libre”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, enero de 1958, p. 14
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inoportuna aventura escenografica. Tapies es uno de los nuevos pintores jovenes
que nos llegan de Esparia, de los medios de la burguesia catalana, barcelonesa
propiamente dicha, que sin ser francamente hostil al régimen, continta la linea
de la clase a la que pertenece permitiéndose el lujo de hacer la pintura que le
place y jugar un poco al incomprendido y al revolucionario, gracias al “burrismo”
de los criticos ocasionales espafioles del momento, que por ignorancia o por
consigna siguen en estética la politica del avestruz. Lo mismo que Cuixart, que
Saura y otros “hijos de papa”, la revolucién de Tapies no va muy lejos y las
definiciones no existen. Amparado por el abstracto, su pintura se pierde en una
gama de gris o marrones como una simbodlica cortina de humo que oculta las
ideas. La independencia econdmica permite a estos pintores lo que no podria
permitirse no importa qué joven artista madrilefio, cataldn o aragonés, salido de
Bellas Artes expuesto a una lucha abierta con los criticos, con los “viejos” y con
el ambiente en general y condenados a vivir en medio de esta hostilidad.

Contrariamente, los ataques a Tapies le favorecen, le propagan gratuitamente y
le permiten hacer en Paris [...] casi, casi, jefe de fila. Pero no hay cuidado, en esta
pintura el sentimiento falta y todo radica en un simple problema estético, bajo
una apariencia simplista que bien puede confundirse con un “no concesionismo”.
Tapies siempre avido de extravagancias, novedades insolitas y fanatico de la
“busca” ha descubierto Tapies. De todas formas, bienvenidos los premios, Clavé
lo merece bien es un pintor. En cuanto a Tapies, es pronto aun para juzgar su
obra y yo me pregunto curiosamente cémo sera su pintura dentro de cincuenta
anos”*.

Esta misma resefia la hace extensiva a Saura y le pone en paralelo con Tapies, dos
jovenes artistas por quienes Garcia Tella no siente un gran interés, especialmente porque
esta nueva generacion apuesta por la abstraccién, sin embargo, para el critico de arte es un

rechazo:

2 José Garcia Tella, “Arte y artistas”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, noviembre de 1957, p. 11
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Saura, al que podria aplicarse integramente todo lo anterior, acaba de hacer una
exposiciéon. Existe en sus cuadros una austeridad de color, mejor dicho, el color
no existe y solo el blanco y el negro juegan aisladamente y en ocasiones
combinan grises de matices desiguales. El conjunto es desconcertante y severo,
monétono y absurdo y astuciosamente sirve a la llamada Escuela americana —
opuesta a la de Paris — que en definitiva es la que alimenta y sostiene este episodio
abstracto. Considero esta clase de pintura circunstancial y oportunista,
vagamente amorfa y como periodo de ensayo, como promesa de un mafiana en
que el rojo y negro no asuste a estos pseudo-revolucionarios a pesar de ellos
mismos?,

Mientras que, exalta la obra de Pelayo en el marco del Salon Les Jeunes Peintres
celebrado en Paris en 1955, aunque precisa que durante su visita la obra que figura en el
catalogo ha sido imposible de localizar. Aun asi, se refiere a él como “uno de los pintores
espafioles que van a la cabeza, es una pintura que esta siempre presente”. Al afio siguiente,
en 1956, se celebra una exposicion del pintor en la Galerie Monique de Groote en Paris, y es
entonces cuando se produce la consagracion del artista y su gran triunfo a una pintura que,
como sefiala Tella es luminosa y sutil, y destaca como en este periddico apostaron por él
desde el principio:

La obra de Pelayo es absorbente y ritmica [...] El todo, y esto es lo importante,
se soluciona en una técnica firme y una estética personal, personalisima y austera,
en contraste con la opulencia y lujuria del color y del mensaje del creador.

A través de nuestra publicacién hemos seguido atentamente la carrera de Pelayo
— fue nuestra primera entrevista en el Suplemento — y siempre hemos vaticinado
la presencia de un auténtico pintor y su triunfo préximo. Pelayo con esta
exposicién confirma nuestro augurio y su éxito es el nuestro. Es la victoria de un
pintor espariol del exilio, digno y consecuente®.

2 |bidem
2 José Garcia Tella, “Salon de Paris. Les jeunes peintres”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, febrero de 1955, p. 5
2 José Garcia Tella, “Arte y artistas. Pelayo”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, junio de 1956, p. 13
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Orlando Pelayo es uno de los artistas a los que presta mas atencién, con motivo de
su exposicion en la Galerie Guillerot de Paris en diciembre de 1954, y le dedica una resefia.
Le compara con Pedro Flores para criticar a este ultimo, como hace en otras ocasiones, por
ser una obra puramente comercial en la que encuentra una similitud con Clavé. Mientras que
en Pelayo ve un artista liberado, un auténtico pintor del que destaca la espléndida muestra
de sus obras y augura un brillante porvenir. Con motivo de su exposicién en la Galerie
Maurice Oeillet de Toulouse en 1956 le vuelve a prestar atencién, encuentra en él un interés
por la renovacion con la incorporaciéon de transparencias que transforma en un lenguaje
semiabstracto.

Ademas, Garcia Tella visita el estudio de Pelayo, como haria con otros artistas del
momento, Tusquellas o Eduardo Pisano. De su paso por este espacio deja el testimonio
grafico mediante un dibujo del artista en el taller, lo que nos permite conocer, junto a sus
descripciones, como eran por dentro.

Decia Garcia Tella que los escultores espafioles que habian llegado a Paris eran pocos,
quedando la pintura mucho mas representada. Entre los que si lo hicieron estaba Mateo
Hernandez, Baltasar Lobo, José A. Castelar o Angel Duarte. A este ultimo le presta atencién
en varias ocasiones, considera que su arte es firme y solido, se “adapta rapidamente y estiliza
—rayando casi en el no-figurativismo — todo el vigor y misticismo de un pintor castellano”?.
Tella muestra un gran compromiso hacia aquellos artistas que no acaparan atenciéon en
galerias de arte ni en el mercado francés, reclama a través de sus crénicas un espacio para
los que considera que estan silenciados, y asi hace con Angel Duarte. Sefiala al respecto que:

Mi articulo desperté no pocas ilusiones en los jévenes que frecuento, ignorados,
sin talleres, ni salones, ni galerias, sin dinero; en los pintores que pintan de noche
en una “mansarde”; en el fondo de un patio obscuro y humedo y que, de dia
plancha, buscan papel, lavan platos, cuidan nifios; en los jovenes pintores
espafioles que llegan de Espafia deciden quedarse, y que se obstinan a trompazo

% José Garcia Tella, “Salon de Paris. Les jeunes peintres”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, febrero de 1955, p. 5
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diario con los 500 francos del hotel, viviendo con un bocadillo, con un café, con
unas fritas y una cerveza, sin material, comprando de tubo en tubo, pintando en
papel ordinario...; el frio, la amargura, el desaliento, la soledad... Pero ;qué
puede saber de esto una galeria, comercial como las otras, una galeria mas... en
concurrencia? [...] ;Cémo decir a todos que Duarte [...] y tantos otros son
también artistas? jPINTORES!?.

En ese afan por darse a conocer en las galerias parisinas, Garcia Tella informa de una
exposicion que con un fin reivindicativo organizaron los artistas Oteiza, Ibarrola, Serrano,
José Duarte y el propio Angel Duarte, en el café Rond-Point de Montparnasse en julio de
1957, dos meses después de haber fundado Equipo 57. Su rebeldia luché por conseguir
posicionarse en el mercado del arte, pero rechazando, a su vez, la infraestructura que
dependia de él. Describe que la muestra se hizo:

Con un arranque muy ibérico — muy Quijotes también — [...] y han lanzado un
manifiesto rabioso y colérico en el que se ataca a las Murallas de Jerico sin
trompetas ni batanes. Es decir, se ataca a los salones, a los “marchands”, a los
premios, a los criticos... en fin. ;Qué no atacara un pintor espafiol en Paris, joven,
con apetito y sin dinero, rodeado de egoismos, de mezquinarias y de
incomprensiones?*.

Los artistas se hicieron oir y tuvieron una respuesta inmediata de la marchante Denise
René que decidié acoger a estos jovenes espafioles en su galeria, una de las mas reputadas
de Paris. Una decisién que fue una sorpresa para todos, incluido para Tella y lo expreso en
los siguientes términos:

Por sorprendente que pueda parecer, el grupo del que hablaba el mes pasado,
grupo espafiol mal visto en la casa de Esparia de la Ciudad Universitaria, tuvo la
suerte de que Denise René — una de las galerias mas importantes de Paris — fijara
su atencion en ellos y sacéndoles del pringoso café montparnassiano donde

% José Garcia Tella, “Arte y artistas”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, marzo de 1957, p. 14
27 José Garcia Tella, “Arte y artistas”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, julio de 1957, p. 14
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exponian y repartian su amargo manifiesto, contra todo y contra todos, los
trasladara a su local, a su coste y riesgo.

[...] En todo caso, el gesto de Denise René, “oliendo” un posible escandalo y
transformandose en mecenas eventual de la desesperacion momentanea de una
juventud impaciente, demuestra su calidad de ‘marchand’ de gran clase®.

Sin embargo, que no dejo de ser critico con ambas partes, es decir, para Garcia Tella
esto representa una incoherencia porque terminaban cayendo en el sistema que tanto
denunciaban, pues: “Claro que publicar un manifiesto “contra las galerias”, “contra los
‘marchands’, etc., etc., y dejarse cazar por Denise René es una contradiccién, una paradoja
y un aturdimiento””. Pese a la actitud anticonformista de este grupo de artistas en los que
imagina “la decepcion, la sorpresa y la incertidumbre de toda la banda que no mas tarde que
ayer los rechazaba en una votacion absurda, al verlos instalados hoy en una de las galerias
mas acreditadas y casi, casi, inaccesible”®. Tella, que siente un gran interés por ese
manifiesto combativo que publicaron, sin embargo, no comparte una valoracion positiva de
estas obras, piensa que no estén a la altura de las reivindicaciones. Encuentra el conjunto
“seco, angular, aspero, cerrado, limitado, sin frescura, terne, pasado, visto y viejo”?!. Sin
embargo, considera que es un proceso de experimentacion que aun esta en transito, en el
que se sigue la busqueda de una obra que esta sin acabar.

Garcia Tella también presta atencién a una exposicion individual que de Eugenio
Granell se organiza en el Salon L’Etoile Scellée de Paris en 1954 y para la que envid
veinticuatro 6leos desde su exilio en Puerto Rico. Tella destaca la fantasia y la imaginacién
de su lenguaje pléstico, sin embargo, no puede decir mucho mas de este artista surrealista
porque no conoce la trayectoria de Granell, lo que le impide adentrarse en un analisis mas
profundo de su obra. Sefiala al respecto, “ha permanecido algunos afios en el nuevo

28 José Garcia Tella, “Arte y artistas”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, agosto de 1957, p. 15
2 |bidem
30 |bidem
31 |bidem
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continente”. En esta ocasion, nos remite a “unas lineas de nuestro amigo Benjamin Péret a
proposito del pintor desterrado”®, proximo a Granell al igual que André Bretén. Es un claro
ejemplo de la fractura generacional que ocasion6 el exilio y la imposibilidad de saber el
recorrido pictérico que estaba desarrollando en el Caribe, porque no tenia mas noticias del
artista.

D. Paris como escenario de la pintura moderna

En sus articulos, Garcia Tella hace un recorrido por los principales salones y
exposiciones, dandonos a conocer la presencia de artistas espafioles en estas celebraciones,
pues durante varios afios asistio a los acontecimientos que recogia la temporada artistica de
Paris que concluia en verano. Visitaba estas muestras como la Bienal de Paris que empezo
en 1957, la edicion anual del Saléon de Mayo, el Premio de la Joven Pintura, el Salon de la
Joven Escultura, las exposiciones semanales que ofrecian las galerias como la de Louise
Leiris (anteriormente Galeria Kahnweiler), la Galerie Creuzevault, o la Galerie Drouant-
David, entre muchas otras. La critica que realiza para Solidaridad Obrera es una fuente
ineludible para el arte espafiol porque nos aporta informaciéon de primera mano sobre sus
impresiones en el Paris en los afios cincuenta. En sus textos hay constantes guifios
personales, hace reflexiones sobre los museos y las galerias del momento, la pintura
moderna, y la necesidad de la evolucion estética y la técnica. En agosto escribia una resefia
donde hacia un resumen de este periodo junto a un breve balance tras concluirse la
temporada. Asi, por ejemplo, para la de 1956 sefialaba como termina:

Sin pena ni gloria, igual que comenz6 y salvo algunas exposiciones fulgurantes,
como la de Pelayo, la de Bores o las ceramicas de Miré-Artigas, el resto se pierde
en tentativas mas o menos conseguidas, actos de presencia y celebridad y el
triunfo, que se niegan tercamente, a pesar de todos los méritos que puedan

32 José Garcia Tella, “E.F. Granell”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, agosto de 1954, p. 5
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presentar los solicitantes, dejando pasar un afio mas sin regulacion o exaltacion
de ninguno de los nuestros®.

Garcia Tella se centra en analizar en qué situacién queda el arte espafiol con respecto
al ambiente artistico parisino tras haber visitado todas las muestras celebradas. Hace un
analisis comparativo entre los mdas destacados y aquellos que quedan olvidados. A los
primeros se referird como “vedettes”, y sefiala como en el caso de Picasso siempre hay que
dejarlo a un lado porque lo es durante todo el afio.

Hacerse un hueco en Paris no era tarea facil, sefiala Tella que la ciudad reunia “200
galerias, 50 salones anuales, 30.000 pintores, 1500 exposiciones semestrales; 4 millones de
francos de venta de cuadros al afio; diez o doce academias. [...] Media docena de revistas
de arte especializadas que se ocupan de los nuevos; criticos que aman descubrir; gente que
compra”®. La voragine de la ciudad queda recogida en sus palabras, y esto alienta a
numerosos artistas internacionales a establecerse en la capital del Sena. Garcia Tella se
introduce en este panorama diverso y complejo, lo hace como pintor y critico, visita
principalmente las citas de arte espafiol que refleja en sus resefias, convirtiéndose en una
fuente referente de primera mano a tener en cuenta.

Entre las exposiciones que visita Garcia Tella estd XI Salon de Mai que se celebr6 en
el Musée d’Art Moderne de Paris en 1955, y que pese a ser el mas joven e interesante de
todos, segun sefiala Tella, sigue el compas de los demdas e inevitablemente esta
“momificandose y envejeciéndose, hasta que un salén nuevo se impone y le situa en una
rutina mas”*. El arte que se presenta es principalmente abstracto, sin embargo, Tella tiene
una mayor predileccion por la figuracién y destaca a Pelayo con Composition y Peinado con
Plaza Necaxa (Meéxico) porque siguen este estilo, aunque precisa, “coquetean hasta el
limite3¢. Otros artistas de la coleccién del MACVAC que también exponen son Manuel

33 José Garcia Tella, “Arte y artistas”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, agosto de 1956, p. 12
3 José Garcia Tella, “Los nietos...Op.Cit., p. 13

35 José Garcia Tella, “Salon de Mayo”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera., junio de 1955 p. 6
36 | bidem
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Angeles Ortiz con Le soleil sur la mer, Clavé con Les étrangers (s.f), Francisco Bores con
Intérieur (1955), Picasso con Femme d’Alger y Oscar Dominguez con Peinture (s.f).

A pesar de que Garcia Tella reflexion6 sobre qué es la pintura moderna, su aparente
interés por esta apertura no llega a ser plena pues, a medida que va encontrando la
abstraccién en las exposiciones que visita, siente un cierto rechazo y no la encuentra
interesante:

Mas o menos aproximadamente, hace ya cincuenta afios que existe la llamada
pintura moderna, entre la especulacién de los avisados, la incredulidad de los
profesionales y la incomprension de la mayoria. Las gentes, ante un cuadro
moderno — y entiendo por tal, la tela en la que aparentemente existe un
desorden de color, linea y ritmo —, las gentes, sin analizar que detras de la
pintura hay un hombre, un pensamiento y un esfuerzo, juzgan tranquilamente el
cuadro de una manera severa y desdefiosa y puede decirse que una frase
monocordia y fatigante resume el juicio de esta mayoria incomprensiva sobre la
pintura del siglo.

—iBah! Eso, ni es pintura ni nada. No solamente constituye esta afirmacion, una
impostura, sino también un deseo sistemético de negacion contrario a todos los
razonamientos y en oposicion firme a una evidencia. Porque evidencia es que la
pintura moderna existe, que entre el artista de hoy y el de ayer no hay similitud
posible®’.

Pese que a muestra un gusto susceptible por la modernidad, a la hora de enfrentarse
al andlisis de la abstraccion su posicion cambia. Estas obras las encuentra en las exposiciones
colectivas, no en las individuales porque no las incluye en sus visitas. Mientras que en las

37 José Garcia Tella, “Arte y artistas. La pintura moderna”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, abril de 1954, p. 7
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colectivas excluye este lenguaje de vanguardia, pues él mismo sefiala, el critico hace una
lista y junto al catalogo, principales herramientas de trabajo, “va derecho a estos autores. El
resto no le interesa"*®. En las resefias y valoraciones que hace a posteriori nos da a conocer
su percepcion, asi, por ejemplo, en la exposicion en la Galerie Charpentier en 1955, donde
de los ciento cincuenta expositores solo habia cinco artistas espafioles, siendo estos: Clavé,
Bores, Picasso, Mentor y el propio Garcia Tella. Este ultimo sefiala: “los honores de la
exposicion estan reservados en la sala principal al arte abstracto, del que sentimos no poder
ocuparnos por falta de espacio y por la opinion, indiferente que, como hemos manifestado
en otra ocasion, nos merece este arte”®. Esta falta de interés explica por qué en su resefia
no tiene un gran impacto la obra de Tapies ni Antonio Saura, a los que apenas presta
atencién. De hecho, del pintor catalan dira: “Parece ser que avanzadisimo en Barcelona, pero
que aqui no pasa de ser un Dubuffet débil y sin materia”. En el caso de Duarte si, porque le
considera un artista olvidado y entonces despierta en él su compromiso solidario.

También visita la Galeria Vidal con motivo de la exposicién que se organiza en 1956
y en la que participan sesenta artistas espafioles que Tella los resume de esta manera:
“Tomaban parte de ella los madrizistas, los bienalistas, los embajadistas, los clavelistas (que
ya son mas que los picassistas), los refugiados de verdad y los refugiados de pega”!. Entre
los que se encontraba Peinado, Colmeiro, Pelayo, junto a Lobo, Vivancos, Busquets, mientras
que otros estaban ausentes como Bores. Tella También presenta aquellos que forman parte
de la abstraccion, y sefiala que requieren mencion aparte porque “metiéndose plenamente
en el ambiente francés e internacional de la pintura contemporénea, y adaptandose a las
corrientes modernas de la interpretacion del arte actual, presentan temas desarrollados con
una comprension vasta de horizontes y promesas y una sobriedad voluntaria de medios que

3 José Garcia Tella, "Orlando Pelayo", Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, enero de 1954, p. 4

39 José Garcia Tella, “Escuela de Paris”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, diciembre de 1955, p. 5

40 | bidem

41 José Garcia Tella, “Arte y artistas. Exposicion en la Galeria Vidal”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, julio 1956, p. 3
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los honra”2. Dentro de esta seccién estaba Angel Duarte junto a Salvador Vitoria y Fermin
Aguayo, quiza por este motivo, la valoracion fue mas positiva que otras veces.

En la edicién del Salon de Mai de 1957 se presentaron unos trescientos artistas, y la
representacion espafiola fue destacada, Tella subraya la fuerza y la calidad que fue “este afio
mas caotico que nunca, en un estallido de color y de la forma, rompiendo el artificialismo y
el pompierismo del abstracto brutalmente [...] destaquemos, repito, la presencia de los
espafioles Dominguez, Bores, Picasso, Tapies, Viola, Peinado, Aguayo Clavé”*.

Sin embargo, a medida que la abstraccién y el informalismo van ganando en
representacioén, se aprecia que Tella no comulga con estas corrientes artisticas, no deja de
querer ver un cierto tradicionalismo en ellas. De hecho, en relacién con la exposicion de
Tapies en la Galerie Stadler, defiende que pese a los planteamientos del critico de arte Michel
Tapié, en la obra del pintor subyace figuracién y clasicismo:

Tapies pasa en Espafia por casi jefe de fila de una nueva generacién y al mismo
tiempo como un perseguido estético y porta estandarte de un nuevo plasticismo.
El afio pasado he creido en Tapies, asi lo dije en este mismo lugar. Este afio en
su segunda exposicién, a pesar del tamafio de sus telas, de su aparente rebeldia,
de su internacionalismo, de las ensaladas literarias de su “descubridor” Tapié, a
pesar de todos los pesares, y después de un examen atento e imparcial, considero
que Tapies es un habilidoso que con inteligencia maestra ha conseguido
complicar a todo un “milieu snob” en el que trona Tapié como Sumo Pontifice.
[...] Tapies, diga lo que diga su presentador, no representa ningiin mensaje, ni
ningun complejo y mucho menos un sacrificio. [...] La obra de este catalan es de
lo més figurativo que existe, de un figurativismo clésico y reaccionariamente
académico™.

42 | bidem
43 José Garcia Tella, “Arte y artistas”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, junio de 1957 p. 14
4 |bidem
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José Garcia Tella visita el Salon de Art Libre que tuvo lugar en el Musée d’Art Moderne
de Paris de 71958 y que estaba dedicado a la poesia espafiola, meses antes lo habia sido a la
francesa. Califica la exposicién de aburrida y la seleccion de mediocre porque predomina
mas la cantidad que la calidad, especialmente porque Tella echa en falta artistas de primera
fila que deberian estar presentes.

Estamos de acuerdo con “Combat” que se pregunta extrafiado qué seleccién de
pintura espafiola es esta, en la que estan ausentes los nombres de Picasso, Clavé
y Pelayo, y yo afiado, lo de Ubeda, Bores, Nieva, Tapies, Saura y mas que me
callo por no alargar la lista. En realidad, es un pequefio coénclave que se
consideraran el eje y que, como en la conocida fabula, han elegido un rey, que,
en este caso, es Flores®.

En sus inicios, Garcia Tella hablaba en su critica de la necesidad de los artistas del
exilio de salir adelante, vendiendo sus obras para poder sobrevivir:

Naturalmente, un artista exiliado tiene que comer y para comer necesita vender.
Vender se consigue exponiendo aqui y alld y saltando sobre las ocasiones
escasas, de tal o cual Salén, de pequefias exposiciones colectivas, o de
invitaciones dificiles por falta de amistad o de flexibilidad. [...] Nunca se ha
organizado una misera exposicién de pintura, ni un concurso, ni un premio; si el
arte esparfiol exiliado cuenta, es gracias a iniciativas particulares, a exposiciones
de organizaciones obreras, al esfuerzo mismo de los artistas espafioles, que se
defienden a zarpazos, y van desapareciendo lentamente en los hospitales, en las
fabricas, en oficios secundarios... o en la Embajada franquista. Ahora nos diran
que no hay dinero..., pero ;y cuando lo hubo?*.

Sin embargo, a medida que este critico profundizaba en el panorama artistico del
momento, la insatisfacciéon que este le producia iba en aumento, y esto fue lo que le impulsé
a coger los pinceles y ponerse a pintar, llegando a decir: “jBah! La pintura... arte demodé,

4 José Garcia Tella, “Seccion espafiola de Arte Libre”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, enero de 1958, p. 14
6 José Garcia Tella, “Homenaje a Antonio Machado”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, marzo de 1955, p. 5
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incompatible con los tiempos que vivimos, asfixiada en un laberinto creado por los
“marchands” y alimentado por los “snobs”. Un Dédalo compuesto de criticas sofisticadas,
de “ismos” falsamente revolucionarios y de renovadores de quiero y no puedo”¥, a los que
considera los verdaderos degeneradores del arte. Ademads, arremete contra la pintura
burguesa, la multiplicacién de determinados temas como los bodegones, donde aparece toda
una compilacion de objetos cotidianos, lejos ya de las grandes composiciones de los cuadros
de historia y, a su vez, sin representar “la existencia, la miseria, el hombre actual, el dolor de
vivir, no aparece por parte alguna”*. Tella piensa que la modernidad del arte no existe, que
los pintores se han dejado llevar por aquello que demanda el comercio del arte. De hecho,
piensa que “los pintores de hoy, fascinados por los precios de un Picasso, pintan sin ton ni
son, en un afan geométrico que conduce a la vulgaridad y a la nulidad”“. Este critico de arte
no comulga con las vanguardias, un lenguaje que ni siquiera explora en sus obras porque
considera que son una “iMentira! La pintura sigue muda. Libertad de técnica, puede ser...
libertad de “métier”... pero libertad de sentimiento, de pretexto, de impotencia mismo por
esa tragedia que pasa la pintura contemporanea, de eso Picasso no se ha ocupado nunca. En
principio, pienso que Picasso es un hombre inteligente que se rie de su época”*. Sugiere que,
al margen del caracter decorativo, los artistas han de prestar atencion a los acontecimientos
sociales e implicarse en estos, mediante la critica y la lucha, pues era necesario emprender
un cambio.

iPero quién puede reformar este ambiente podrido en que naufraga este arte! Los
grandes maestros, los ilustres, los que saben pintar... jTienen demasiados
millones para ocuparse de una vida que ignoran! (...) Los jévenes sugestionados
por lo que creen arte, (...) por los cheques (...), por los museos y las colecciones
particulares, no tienen ni idea de la gran renovacion que necesita la pintura en

47 José Garcia Tella. Uneréflexion sur la peinture, 1948, p. 1. Manuscrito. Archivo José Garcia Tella MNCARS
48 |bidem
49 |bidem
50 |bidem
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profundidad y en alcance de masa. No se trata de que cada uno pueda o sepa
pintar, sino de que todos puedan hablar {Como Goya hablé!*.

Garcia Tella sentia un profundo rechazo hacia la élite y el poder de una sociedad
dominante que se convierten en el objetivo de las principales criticas en sus textos.
Reflexiona sobre cudl es el verdadero valor del arte y la creacién sincera que hay detras de
cada obra, en un ambiente lleno de intereses que se cierne en torno a un circulo de contactos.
Motivo por el cual pone todo en cuestion:

u i i xiste, si i indan, si i
Yo me pregunto si la pintura existe, si las galerias continuan, si los salones sirven
para algo, si los criticos ayudan o “vivotean”, silos “marcharnds”...

Si todo este tejemaneje durante la temporada, si el stajanovismo del pintor o
contrato si el visiteo, telefoneo y humillo del pintor sin contrato; si la maledicencia
a que todos se entregan — entre amigos claro estd — cuando hablan del arte del
otro, silos premios a los que acude rigurosamente, fallados de antemano en “petit
comité”; si los articulos elogiosos, a cambio de un siempre “esquise” o bien de
una suculenta comida; si la imposicién del nombre en las memorias, a fuerza de
participar en uno, dos, cinco, veinte Salones de triste monotonia; si todo el
esfuerzo en fin que pide una exposicién personal, a veces con resultado negativo,
si toda esta tarea por alcanzar una celebridad traducida en un sistema econémico
amplio, no significa simplemente la prostitucién del arte, el abandono de una
inspiracion, de una tendencia, el sacrificio escueto de la vocacion, en un
subconsciente de entrega, al “snobismo” corriente, al comercialismo, a la
banalidad, a la pintura que se lleva... que se vende.

Y cabe preguntarse ;donde esté la verdad?

Todos los sufre-hambre de ayer se cotizan hoy a golpe de millones®.

51 |bidem
52 José Garcia Tella, “Arte y artistas”, Suplemento Literario, Solidaridad Obrera, septiembre de 1957, p. 15
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Obras de la exposicion
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ALBERTO (SANCHEZ PEREZ)
Maternidad
1929-1972
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46



ANGELES ORTIZ, MANUEL
Retrato de Brigitte
1980

47



48



ARROYO, EDUARDO
Aida. Cabu N. 3
1970
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BORES, FRANCISCO
Nature morte au Poisson
1949

51



52



CLAVE, ANTONI

Ry
s/f

53



54



DOMINGUEZ, OSCAR
Toro rojo
1944
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56



DUARTE, ANGEL
Magueta
1967
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GARCIA TELLA, JOSE
Barricada
1965

59



60



GRANELL, EUGENIO
Encuentro de la Dama y el leon
1972

61



62



LAGAR, CELSO
Tarde de circo
¢. 1930
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64



MIRO FERRA, JOAN
E/ Golafre
1979
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66



PARRA, GINES
Sena blanco

s/f
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68



PEINADO, JOAQUIN
Bodegon cubista
1944

69



70



PELAYO, ORLANDO
Retrato apdcrifo
c. 1970
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PELAYO, ORLANDO
Salamandrdgora
1975
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74



PICASSO, PABLO
La Grande Maternité
1963
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PICASSO, PABLO
Ramwo de Flores
1958 (Edicién 1977)

77



78



SAURA, ANTONIO
Retrato
1978
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SAURA, ANTONIO
Retrato
1962
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TAPIES, ANTONI
Tres cartons
1974
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TAPIES, ANTONI
Diagonal de puntos
1981
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VIOLA, MANUEL
Fulgor
c. 1973

87



88



MACNAC



