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Hace poco mas de un aflo, el secretario autonémico
de Turisme, Francesc Colomer, me plante¢ la idea de ha-
bilitar espacios artisticos en el aeropuerto de Castellon,
con el objetivo de dotar a la instalacion de un valor afa-
dido y distintivo y, a la vez, contribuir a la mejora de su
imagen reputacional. Ambos coincidimos en la conve-
niencia de encomendarnos al Museu d’Art Contemporani
de Vilafamés (Macvac), referente cultural en el territorio,
como una apuesta segura para llevar a buen puerto la
iniciativa. El tiempo ha demostrado lo acertada que fue
aquella eleccion.

El Macvac —con su directora, Rosalia Torrent, al fren-
te— asumid con entusiasmo y determinacion el reto e hizo
posible la “Sala 307, concebida como una extension del
Museu en la terminal de pasajeros. La primera exposicion,
“Cal-ligrafies convergents”, tuvo una gran acogida y se ce-
rré con un balance de 1.500 visitantes en sus siete meses de
duracién. A esta muestra pictdrica hay que anadir la mag-
nifica representacion escultorica de la artista Fanny Galera,
que sigue emplazada en el acceso principal de la terminal,
dando la bienvenida a los usuarios de las instalaciones.

Ahora damos un paso mas con la puesta en marcha
de la segunda exposicion, que tiene como protagonista al
pintor castellonense Joél Mestre. Ademas, los espacios ex-
positivos se trasladan al exterior de la terminal con la ins-
talacion de una espectacular pieza de Trashformaciones, de
los hermanos Pablo y Blas Montoya.

Resulta gratificante comprobar como aquella idea pri-
migenia se ha ido materializando y sigue creciendo. Lo que
hace poco tiempo parecia una quimera es hoy una realidad
consolidada. Prueba de ello es que la “Sala 30” ha pasado a
formar parte de la nueva red de centros de arte contempo-
raneo del entorno rural de la Comunitat Valenciana, una
iniciativa promovida por la Agéncia Valenciana de Turis-
me. Ademas, hemos integrado los espacios artisticos de la
terminal dentro del programa de visitas a escolares al aero-
puerto, contribuyendo de esta forma a la divulgacion del
arte en los centros educativos de las comarcas de Castellon.

El aeropuerto es un lugar de transito que acapara la pri-
mera mirada de los visitantes al llegar a su destino y la ulti-
ma antes de partir de vuelta a casa. No se me ocurre mejor
comité de bienvenida, ni mejor formula para amenizar las
esperas, que ofrecer a nuestros pasajeros la posibilidad de
contemplar arte nada mas bajarse del avién o antes de em-
barcar. La “Sala 30” es, en definitiva, la primera y la tltima
postal de nuestro territorio.

Joan Serafi Bernat

Director general de Aerocas

Fa poc més d’un any, el secretari autonomic de Turis-
me, Francesc Colomer, em va plantejar la idea d’habilitar
espais artistics en laeroport de Castelld, amb l'objectiu de
dotar a la instal-lacié d’'un valor afegit i distintiu i, alhora,
contribuir a la millora de la seua imatge reputacional. Tots
dos vam coincidir en la conveniéncia dencomanar-nos al
Museu d’Art Contemporani de Vilafamés (Macvac), refe-
rent cultural en el territori, com una aposta segura per a
dur a bon port la iniciativa. El temps ha demostrat com

encertada que va ser aquella eleccio.

El Macvac —amb la seua directora, Rosalia Torrent, al
capdavant- va assumir amb entusiasme i determinacié el
repte i va fer possible la “Sala 30”, concebuda com una ex-
tensié del Museu en la terminal de passatgers. La primera
exposici6, “Calligrafies convergents”, va tindre una gran
acollida i es va tancar amb un balang de 1.500 visitants en
els set mesos de durada. A aquesta mostra pictorica cal
afegir la magnifica representacié escultorica de lartista
Fanny Galera, que segueix emplagada en 'accés principal
de la terminal, donant la benvinguda als usuaris de les
instal-lacions.

Ara fem un pas més amb lengegada de la segona ex-
posicid, que té com a protagonista al pintor castellonenc
Joél Mestre. A més, els espais expositius es traslladen a
lexterior de la terminal amb la instal-lacié d’'una espec-
tacular peca de Trashformaciones, dels germans Pablo i
Blas Montoya.

Resulta gratificant comprovar com aquella idea pri-
migénia se n'ha anat materialitzant i segueix creixent. El
que fa poc temps semblava una quimera és hui una reali-
tat consolidada. Prova d’ago és que la “Sala 30” ha passat a
formar part de la nova xarxa de centres d’art contempora-
ni de lentorn rural de la Comunitat Valenciana, una ini-
ciativa promoguda per 'Agencia Valenciana de Turisme.
A més, hem integrat els espais artistics de la terminal dins
del programa de visites escolars de l'aeroport, contribuint
a la divulgacid de l'art als centres educatius de les comar-
ques de Castello.

Laeroport és un lloc de transit que acapara la prime-
ra mirada dels visitants en arribar a la seua destinaci6 i
Ialtima abans de partir de tornada a casa. No se moco-
rre millor comité de benvinguda, ni millor formula per a
amenitzar les esperes, que oferir als nostres passatgers la
possibilitat de contemplar art només baixar-se de l'avio
o just abans dembarcar. La “Sala 30” és, en definitiva, la
primera i I'dltima postal del nostre territori.

Joan Serafi Bernat

Director general dAerocas



Retrato de un gentil espectador, 1997. Temple vinilico sobre tela, 195 x 150 cm



Cuando el visitante se acerca al Museo de Arte Con-
temporaneo Vicente Aguilera Cerni de Vilafamés puede
ver, entre otras, una obra del pintor Joel Mestre, el artista
que ahora muestra su trabajo en la “Sala 30”, un singular
espacio expositivo del aeropuerto de Castellon.

En el mes de julio de 2017 se inauguraba este nue-
vo lugar para el arte. Se abria entonces con una muestra
colectiva integrada por algunas de las mas significativas
obras del Museo. Ahora se ha optado por presentar de
forma individualizada a uno de sus artistas, confirman-
dose la relacion entre ambos espacios. Al fin y al cabo,
“Sala 30” se gest6 como una continuacion de las propias
salas del Museo.

La obra que Joel tiene en Vilafamés se llama Retrato
de un gentil espectador. En ella, un lector, conformado se-
gun los pictogramas que en su dia construyera Aicher, se
sitiia en un ambiente que sugiere iluminacién de neones,
lo que le imprime una nota de frialdad brillante, oximo-
ron que tanto conviene al trabajo de este artista, maes-
tro de la paradoja y habil cultivador de la desazén. No en
vano acepta para si el lenguaje de la pintura metafisica,
cuidadosamente transmutada en un idioma actualizado
por los nuevos referentes que guian a nuestra sociedad.
Un sinfin de ojos, cantos rodados o quizas ambas cosas,
se escapan (o tal vez estén prestos a apedrear) la cabeza
del lector. Dos delgaduchos perros huyen de un posible
cataclismo. O simplemente se dirigen a una luz natural
aqui inexistente. Enigmas en el aire.

En esta exposicion, de nuevo Joel Mestre nos ofrece
una pintura muy cuidada y un punto dandy -en cuanto
elogio que es de la artificialidad. Obras frente a las cuales
se activa el pensamiento y la pregunta. Nada es azaroso en
unos cuadros que, aun de distintos momentos, respiran
la unidad de un artista con una personal forma de expre-
sion, aun cuando ésta pueda revelarse en la pura abstrac-
cién o en la figura.

Rosalia Torrent

Directora del MACVAC

Quan el visitant sacosta al Museu d’Art Contempo-
rani Vicente Aguilera Cerni de Vilafamés pot veure, en-
tre altres, una obra del pintor Joel Mestre, l'artista que
ara mostra el seu treball a la Sala 30, un singular espai
expositiu de 'Aeroport de Castelld.

Al mes de juliol de 2017 sinaugurava aquest nou
lloc per a lart. Sobria llavors amb una mostra col-lecti-
va integrada per algunes de les més significatives obres
del Museu. Ara s’ha optat per presentar de manera in-
dividualitzada a un dels seus artistes per a confirmar la
relaci6 entre tots dos espais. Al cap i a la fi, Sala 30 es
va gestar com una continuacié de les mateixes sales del
Museu.

Lobra que Joel té a Vilafamés es diu Retrat d’un gen-
til espectador. En ella, un lector, conformat segons els
pictogrames que en el seu moment construira Aicher,
se situa en un ambient que suggereix il-luminacié de
neons, la qual cosa li imprimeix una nota de fredor bri-
llant, oximoron que tant escau al treball d'aquest artista,
mestre de la paradoxa i habil conreador del neguit. No
debades accepta per a si el llenguatge de la pintura me-
tafisica, acuradament transmutada en un idioma actua-
litzat pels nous referents que guien a la nostra societat.
Una infinitat d’ulls, codols o potser ambdues coses, ses-
capen (o tal vegada estiguen prests a apedregar) el cap
del lector. Dos gossos esprimatxats fugen d’un possible
cataclisme. O simplement es dirigeixen a una llum natu-
ral aci inexistent. Enigmes en laire.

En aquesta exposicio, de nou Joel Mestre ens ofereix
una pintura molt cuidada i un punt dandi —en tant elogi
que és de lartificialitat. Obres enfront de les quals sac-
tiva el pensament i la pregunta. Res és atzards en uns
quadres que, adhuc de diferents moments, respiren la
unitat d’un artista amb una personal forma dexpressio,
encara que aquesta puga revelar-se en la pura abstraccié
o en la figura.

Rosalia Torrent

Directora del MACVAC






Dejandose llevar
(una conversacion entre Joan Feliu y Jo€l Mestre)

JOAN FELIU: Cada vez que me enfrento al desarrollo de
una hipdtesis planteo, aun sin saberlo, la utilizacion de la
asociacion libre de ocurrencias, ideas, imagenes, emocio-
nes, pensamientos o recuerdos, como un aspecto integrado
en los modelos logicos y académicos de investigacion.

Para un critico, el arte no sélo es un campo de
expresion, sino una biblioteca de ideas a nuestra
disposicién. Comienzo a ver las obras que se exponen,
las miro, las analizo, y entonces me doy cuenta de que
surgen otras ideas que poco o nada tenian que ver con
mis intenciones primeras. No sé si va a quedar una
conversacion un tanto inconexa.

JOEL MESTRE: Como pintor me sucede lo mismo, no
solo con la obra de otros; también con la mia propia. La
experiencia estética genera muchos lugares desde los que
pivotar y coger impulso. Y una cosa te lleva a la otra. A
menudo tienes la sensacién que deambulas perdiendo el
tiempo y sin embargo vas forjando una idea, un punto
de vista.

Hay una reflexion de Juan Benet en su libro La movio-
la de Euripides', que explica muy bien cdmo, al contrario
de lo que se ha dicho siempre, es el artista el que es un cri-
tico frustrado y no al revés, una persona que incapaz de
llevar al limite el conocimiento del arte que le apasiona no
encuentra otra salida que la creacion. Llegado un punto
te das cuenta que no hay forma de entender del todo esa
emocion y acabas produciendo otro artefacto: un texto,
una pintura, una pelicula, una musica, etc., no importa,
hay un permanente elogio de la ociosidad en nuestros
trabajos ;no te parece?, un contrapunto entiendo que im-
prescindible para la cultura y el entramado social, tan so-
metidos siempre al dictado del control y la rentabilidad.

J F: Me gusta la idea de elogiar la ociosidad. En todo caso,
yo no he sido nunca estrictamente cientifico en mi trabajo,
aunque tampoco me interesan las teorias freudianas
seudocientificas. Si es cierto que me gusta comenzar a

1 BENET, Juan. La moviola d e Euripides. Taurus, Madrid, 1982.

Deixant-se portar
(una conversa entre Joan Feliu i Jo€l Mestre)

JOAN FELIU: Cada vegada que menfronte al desenvolu-
pament d’'una hipotesi plantege, encara sense saber-ho, la
utilitzaci6 de lassociaci6 lliure docurréncies, idees, imat-
ges, emocions, pensaments o records, com un aspecte inte-
grat en els models logics i academics de recerca.

Per a un critic, l'art no solament és un camp dexpressio,
sin6 una biblioteca d’idees a la nostra disposicio. Comence
a veure les obres que sexposen, les mire, les analitze, i
llavors madone que sorgeixen altres idees que poc o gens
tenien a veure amb les meues intencions primeres. No sé si
quedara una conversa una miqueta inconnexa.

JOEL MESTRE: Com a pintor em passa el mateix, no
només amb Jobra d’uns altres; també amb la meua. Lex-
periéncia estética genera molts llocs des dels quals pivotar
i agafar impuls. I una cosa et porta a laltra. Sovint tens la
sensacié que passeges perdent el temps i no obstant aixo
forges una idea, un punt de vista.

Hi ha una reflexié de Juan Benet, en el seu llibre La
moviola de Euripides’, que explica molt bé com, al contrari
del que s'ha dit sempre, és artista el que és un critic frustrat
i no a linrevés, una persona que incapag de portar al limit
el coneixement de lart que lapassiona no troba una altra
eixida que la creaci6. Arribat un punt tadones que no hi
ha manera dentendre del tot aqueixa emoci6 i acabes pro-
duint un altre artefacte: un text, una pintura, una pel-licula,
una musica, etc., no importa, hi ha un permanent elogi de
lociositat en els nostres treballs no trobes?, un contrapunt
entenc que imprescindible per a la cultura i lentramat soci-
al, tan sotmesos sempre al dictat del control i la rendibilitat.

J F: Magrada la idea delogiar lociositat. En tot cas, jo
no he estat mai estrictament cientific en el meu treball,
encara que tampoc minteressen les teories freudianes
pseudocientifiques. Si que és cert que magrada comengar
a treballar sobre una obra i deixar-me portar d'una idea a
una altra. Lassociacid lliure d’idees com a metodologia de
recerca artistica. Sona bé.

1 BENET, Juan. La moviola d e Euripides. Taurus, Madrid, 1982.



trabajar sobre una obra y dejarme llevar de una idea a
otra. La asociacion libre de ideas como metodologia de
investigacion artistica. Suena bien.

Desde mediados del siglo XVIII el concepto de aso-
ciacion de ideas ha sido considerado cada vez mds como
el principio explicativo mas basico, mas fecundo y mas
omnipresente de las ciencias humanas, pero utilizarlo
metodoldgicamente en la investigacion artistica supone
caminar al filo del acantilado.

Cierto es que los fenémenos mentales complejos se
forman a partir de elementos simples derivados en ultima
instancia de las sensaciones y que el mecanismo por el
cual se forman depende de la similitud y repetida yux-
taposicion de esos elementos simples en el espacio y el
tiempo. Asi pues, no quiero utilizar la asociacion de ideas
como justificacién de unas conclusiones, sino como mé-
todo de investigacion, como un mecanismo para el desa-
rrollo ordenado de esto que te estoy escribiendo, a través
de la experiencia que complementa ineludiblemente todo
lo que hacemos, en oposicién a lo que generalmente se
denomina libre albedrio.

Si parte del objetivo de una critica de arte es,
ademas de analizar estilos y técnicas, mediar para que
se produzca una comunicaciéon emocional, resulta muy
practico crear conexiones inusuales y potencialmente
utiles, porque habitualmente, tan pronto como el critico
de arte se enfrenta a una tarea seria excluye estas ideas, ya
sea consciente o inconscientemente, simplemente porque
no estan por lo comun asociadas a una solucion plausible.

J M: Espero que esta vez no sea asi y podamos crear una
duda razonable. La realidad es solo aparente, creo que me
ha gustado siempre trabajar sobre esa idea, que a su vez
creo que no es mas que el resultado de una gestion del
azar.

La pintura maneja una informacién muy dispersa:
memoria, observacion, emocion... emplear métodos
indirectos estimula todas estas vias. Me refiero a no mi-
rar siempre en la misma direccidén, a no establecer una
formula, a no ser por norma inaccesible ni demasiado
rigido. Pintar desde lejos de la pintura resulta tan emo-
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Des de mitjans del segle xv1i1 el concepte dassociaci6
d’idees ha estat considerat cada vegada més com el prin-
cipi explicatiu més basic, més fecund i més omnipresent
de les ciéncies humanes, pero utilitzar-lo metodologica-
ment en la recerca artistica suposa caminar abocats al
penya-segat.

Cert és que els fenomens mentals complexos es formen
a partir delements simples derivats en tltima instancia de
les sensacions i que el mecanisme pel qual es formen depén
de la similitud i repetida juxtaposicié daqueixos elements
simples en lespai i el temps. Aixi doncs, no vull utilitzar
lassociacié d'idees com a justificacié d’'unes conclusions,
sind com a métode de recerca, com un mecanisme per al
desenvolupament ordenat dacd que tescric, a través de
lexperiéncia que complementa ineludiblement tot el que
fem, en oposicio al que generalment es denomina lliure albir.

Si part de lobjectiu d’una critica dart és, a més d’ana-
litzar estils i técniques, intervenir perqué es produisca
una comunicacié emocional, resulta molt practic crear
connexions inusuals i potencialment dtils, perqué ha-
bitualment, tan aviat com el critic dart senfronta a una
tasca seriosa exclou aquestes idees, siga conscientment o
inconscientment, simplement perqué no estan comuna-
ment associades a una soluci6 plausible.

] M: Espere que aquesta vegada no siga aixi i puguem cre-
ar un dubte raonable. La realitat és només aparent, crec
que nmrha agradat sempre treballar sobre aquesta idea, que
alhora crec que no és més que el resultat d’una gesti6 de
latzar.

La pintura maneja una informaci6é molt dispersa: me-
moria, observacio, emocid... Emprar métodes indirectes
estimula totes aquestes vies. Em referisc a no mirar sem-
pre en la mateixa direccid, a no establir una férmula, a no
ser per norma inaccessible ni massa rigid. Pintar des de
lluny de la pintura resulta tan emocionant com fer-ho al
costat d’'un Patinir o un Morandi. Es tracta destablir un
equilibri. La tecnologia, la musica, la literatura, la paraula
son vies molt atractives despeculacié i observacio per a
la pintura, i mostren sovint la cara oculta d’'una imatge.

Pero també el text, la paraula, sén formes de visualit-
zacid, per descomptat, a través de la lectura, la conversa,



cionante como hacerlo junto a un Patinir o un Morandi.
Se trata de establecer un equilibrio. La tecnologia, la mu-
sica, la literatura, la palabra, son vias muy atractivas de
especulacion y observacion para la pintura, y muestran a
menudo la cara oculta de una imagen.

Pero también el texto, la palabra, son formas de
visualizacién, por supuesto a través de la lectura, la
conversacion, el titulo de la obra, el texto que se genera
de forma paralela, no para explicar una obra sino
para abordar por otra via, parte de esas inquietudes y
emociones. “Con los ojos del verbo contempla el ocaso
tanto como el ocaso es reengendrado por el verbo. No hay
uno sin otro ni prioridad de uno sobre otro™, asi lo decia
Juan Benet dialogando con la pintura de Rembrandt. La
Pintura puede mirar en muchas direcciones, nutrirse desde
areas muy distintas a la suya.

En este momento, en el que lo visual tiene tanto po-
der, aquella reflexion de Marshall McLuhan tiene mucho
sentido, entender la hibridacion entre distintos medios
como un momento de libertad y un modo de liberacion al
entumecimiento sensorial que provoca el uso de un tnico
medio3. Hacer modelos infograficos —o virtuales— 3D, por
ejemplo, no es lo mismo que construir un modelo real con
madera, plastico o piedra, la emocion puede ser parecida,
también se ejercita la vision espacial, pero no es la misma
percepcion. Cuando el tacto convive con la imagen técni-
ca el resultado es otro. Sucede lo mismo con el collage o
la apropiacion, son estrategias que afectan e influyen a la
propia pintura. Del mismo modo que la pintura te permite
apreciar mas valores de la imagen técnica. A partir de 1998,
mientras pintaba Los balcones de Telépolis y me hacia cada
vez mas usuario de internet, era cada vez mas conscien-
te de esto. La conexion a Internet habia pasado a ser un
servicio doméstico mds. Aparentemente la experiencia no
parecia muy distinta a la que habiamos tenido hasta enton-
ces con otros medios de comunicacién, la TV, la radio, la
prensa, el cine, sin embargo, en muy poco tiempo, comen-
zamos a darnos cuenta que no era asi. La experiencia en
tiempo real, la expansion de lo visible y de la informacion,

2 BENET, Juan: El dngel del Sefior abandona a Tobias. La Gaya Ciencia,
Barcelona, 1976, p.186.

3 McLuHAN, Marshall: Comprender los medios de comunicacion. Las
extensiones del ser humano. Paidds, Barcelona, 1996, p. 76
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el titol de lobra, el text que es genera de manera paral-lela,
no per a explicar una obra, sin6 per a abordar per una
altra via, part daquestes inquietuds i emocions. «<Amb els
ulls del verb contempla el capvespre tant com el capvespre
és reengendrat pel verb. No hi ha un sense l'altre ni prio-
ritat d’un sobre laltre»?, aixi ho deia Juan Benet dialogant
amb la pintura de Rembrandt. La pintura pot mirar en
moltes direccions, nodrir-se des d’arees molt diferents de
la seua.

En aquest moment, en que el visual té tant poder,
aquella reflexié de Marshall McLuhan té molt de sentit,
entendre la hibridacié entre diferents mitjans com un
moment de llibertat i una manera dalliberament a len-
tumiment sensorial que provoca I'is d'un tnic mitja’. Fer
models infografics —o virtuals— 3D, per exemple, no és
el mateix que construir un model real amb fusta, plas-
tic o pedra, lemoci6 pot ser semblant, també sexercita la
visié espacial, perd no és la mateixa percepcié. Quan el
tacte conviu amb la imatge técnica el resultat és un altre.
Succeeix el mateix amb el collage o l'apropiacid, sén es-
tratégies que afecten i influeixen a la mateixa pintura. De
la mateixa manera que la pintura et permet apreciar més
valors de la imatge técnica. A partir de 1998, mentre pin-
tava Les balconades de Telepolis i em feia cada vegada més
usuari d’Internet, era cada vegada més conscient d’aixo.
La connexi6 a Internet havia passat a ser un servei do-
mestic més. Aparentment lexperiéncia no semblava molt
diferent de la que haviem tingut fins llavors amb altres
mitjans de comunicacid, la televisio, la radio, la premsa,
el cine. No obstant aix0, en molt poc de temps, comen-
cem a adonar-nos que no era aixi. Lexperiéncia en temps
real, lexpansié del visible i de la informaci, la virtualitat,
pero també el paisatge shavia multiplicat. Vaig comengar
a elaborar xicotets objectes, tenia una necessitat de donar
cos i manipular diferents materials, tant industrials com
naturals, unes vegades per apropiacio, unes altres de ma-
nera més retorica, i em vaig adonar, en qualsevol cas, que
no era quiestié d’abandonar un mitja per un altre, sin6 de
sumar.

2 BENET, Juan: El dngel del Sefior abandona a Tobias. La Gaya Ciencia,
Barcelona, 1976, p.186.

3 McLuHAN, Marshall: Comprender los medios de comunicacion. Las
extensiones del ser humano. Paidos, Barcelona, 1996, p. 76



Temperamento aéreo, 1999. Acero, plastico y vaina de palmera

la virtualidad, pero también el paisaje se habia multiplica-
do. Empecé a elaborar pequenos objetos, tenia una necesi-
dad por corporeizar y manipular distintos materiales tanto
industriales como naturales, unas veces por apropiacion,
otras de forma mas retdrica, y me di cuenta, en cualquier
caso, de que no era cuestion de abandonar un medio por
otro sino de ir sumando.

] F: Sumar, efectivamente, es lo interesante. Tampoco la in-
vestigacion artistica planteada desde el pensamiento sisté-
mico busca la opcién mejor, la mas exitosa, como lo haria
el pensamiento analitico, sino que considera todas las op-
ciones para dejar emerger una sintesis, el producto de todos
los elementos y algo diferente de la suma de los elementos
mismos. El resultado se convierte en la clave para revelar
una realidad inesperada y posiblemente un nuevo vértice
de observacion; y creo que en gran medida tus obras plan-
tean nuevos puntos de vista sobre el mundo que nos rodea.

] M: Cuando veo de nuevo, y pasado todo este tiempo, los
cuadros de 1998 “La ciudad elegida” y “Lisola qui nous at-
tend”, (si asi, no es una errata), el titulo es una fusion de ita-
liano y francés, del mismo modo que el texto que aparece
en escena es una fusion de tipogratias multilingties, iconos
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J F: Sumar, efectivament, és el que interessa. Tampoc la
recercaartistica plantejada des del pensament sistémic cerca
lopcié millor, la més reeixida, com ho faria el pensament
analitic, sin6 que considera totes les opcions per a deixar
emergir una sintesi, el producte de tots els elements i alguna
cosa diferent de la suma dels elements mateixos. El resultat
es converteix en la clau per a revelar una realitat inesperada
i possiblement un nou vertex dobservacid; i crec que en
gran manera les teues obres plantegen nous punts de vista
sobre el mén que ens envolta.

J M: Quan veig de nou, i passat tot aquest temps, els quadres
de 1998 La ciutat elegida i Lisola qui nous attend (si, aixi,
no és una errata), el titol és una fusié d’italia i francés, de
la mateixa manera que el text que apareix en escena és
una fusié de tipografies multilingiies, icones i registres
cartografics, referents encara documentats a partir de
biblioteca i premsa en paper (a la plaga de I'Ajuntament
de Valeéncia, llavors, encara, podies comprar premsa
internacional nipona, israeliana, russa o centreeuropea
amb certa periodicitat, veure la seua publicitat, la seua
maquetacio i en els casos que era possible llegir i acarar la
informaci6 d’'un esdeveniment). O també les dues pintures
de major grandaria i del mateix any El gran desmitificador



y registros cartograficos, referentes todavia documenta-
dos a partir de biblioteca y prensa en papel (en la Plaza
del Ayuntamiento de Valencia, todavia entonces, podias
comprar prensa internacional nipona, israeli, rusa o cen-
troeuropea con cierta periodicidad, ver su publicidad, su
maquetacion y en los casos que era posible leer y cotejar
la informacién de un acontecimiento). O también las dos
pinturas de mayor tamafio y del mismo afio “El gran des-
mitificador o la L musculada” y “Palabras para un jinete”
insisten en lo mismo. Compruebo que los tratamientos
plasticos e informales empezaron a tener un valor y un
protagonismo mayor en estas composiciones, eran el
contrapunto al diseflo grafico y sofisticado que caracte-
riza este nuevo paisaje. Telépolis se mostraba de nuevo
como un lugar, en este caso virtual pero cercano. Lope de
Vega ya denominaban al paisaje —antes de que este fue-
ra un género—, como los “lejos”, senalando con acierto el
interés fugitivo de la lejania. Lope queria para su teatro,
lo que la pintura barroca: sombras, luces, lejanias, enga-
fnos, misterio, recursos con los que dar rienda suelta a la
imaginacion del nuevo modelo de espectador que se ave-
cinaba.

Paréceme el discurso de tu historia
Los lejos que se ven en la pintura,

Confusos cielos de tu incierta gloria (La Arcadia)

Asi que, nunca los lejos estuvieron tan cerca como
hoy. El Trattato della lontananza de Antonio Prete en
2008 venia a confirmar aquella experiencia.

[...] Porque hoy la lejania ya no esté lejos. Nos resulta
proxima, es transitable, incluso doméstica. Se halla de
hecho en nuestras casas, en la pantalla del ordenador, en
la de los teléfonos moviles, en el sonido que nos llega a
través de los auriculares. La técnica de nuestro tiempo,
la técnica hoy triunfante es, efectivamente, la técnica de

lo lejano [...]*

No recuerdo con exactitud cudl fue la razén por la
que me incline por un sentido cartografico como refe-
rente. Imagino que como territorio desconocido el im-

4 PRETE, Antonio. Tratado de la lejania. Pretextos-UPV, Valencia, 2010. p. 14
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o la L musculada i Paraules per a un genet insisteixen en el
mateix. Comprove que els tractaments plastics i informals
van comengar a tenir un valor i un protagonisme major en
aquestes composicions, eren el contrapunt al disseny grafic
i sofisticat que caracteritza aquest nou paisatge. Telepolis
es mostrava de nou com un lloc, en aquest cas virtual pero
proper. Lope de Vega ja denominava al paisatge —abans que
aquest fora un genere-, com els «lejos», en assenyalar amb
encert linteres fugitiu de la llunyania. Lope volia per al
seu teatre el mateix que la pintura barroca: ombres, llums,
llunyanies, enganys, misteri, recursos amb els quals donar
regna solta a la imaginacié del nou model despectador que
sacostava.

Paréceme el discurso de tu historia
Los lejos que se ven en la pintura,
Confusos cielos de tu incierta gloria (La Arcadia)

Catalogo de la exposicion individual Los balcones de Telépolis (1998).
La Mercé_Ayuntamiento de Burriana (Castellon) y Galeria My Name’s
Lolita Art (Valencia)



El gran desmitificador o la L musculada, 1998. Temple vinilico sobre loneta,
195x 150 cm

pulso fue légico y aunque fuera unicamente en sentido
evocador estaba claro que la linea de tierra ya no existia
y la perspectiva debia ser otra. Habia leido sobre aquellos
arquitectos neocldsicos franceses, Etienne-Louis Boullée
y Claude Nicolas Ledoux, y lo que supuso para ellos la
experiencia del vuelo en globos aerostaticos. Este nuevo
punto de vista ampliaba su comprensién del mundo y las
posibilidades expresivas del arte al que aspiraban.

Mirar

J F: Observo todas las imagenes que me has mandado a la vez
en la pantalla de mi ordenador, selecciono una (no diré cudl),
luego me fijo en un fragmento. Es lo particular, no lo gene-
ral, lo que permite la comprension. Se despliega una red de
conexiones universales para revelar identidades o conceptos
inauditos dentro de una suerte de genealogfa historica. Evitaré
caer en la moraleja o la respuesta dogmatica, y hago mia la ad-
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Palabras para un jinete, 1998. Temple vinilico sobre loneta, 195 x 150 cm. Museo
Artium (Vitoria)

Aixi que, mai els «lejos» van estar tan a prop com avui.
El Trattato della lontananza d’Antonio Prete, en 2008,
confirmava aquella experiéncia.

[...] Perque avui la llunyania ja no és lluny. Ens resulta
proxima, és transitable, fins i tot domeéstica. De fet, es
troba a les nostres cases, en la pantalla de lordinador, en
la dels teléfons mobils, en el so que ens arriba a través
dels auriculars. La técnica del nostre temps, la tecnica
que triomfa a hores d’ara és, efectivament, la técnica del
llunya [...]*

No recorde amb exactitud quina va ser la rad per la
qual m’incline per un sentit cartografic com a referent.
Imagine que com a territori desconegut I'impuls va ser lo-
giciencara que fora inicament en sentit evocador; estava
clar que la linia de terra ja no existia i la perspectiva havia

4 PRETE, Antonio. Tratado de la lejania. Pretextos-UPV, Valencia, 2010. p. 14



vertencia de Flaubert que decia algo asi como que la estupidez
consiste en el deseo de llegar a una conclusion. Es posible que
este texto que estamos escribiendo no resulte concluyente, y
que nos deje ante un horizonte de multiples posibilidades y
nuevos senderos. La respuesta es completamente trivial, una
via muerta desde todo punto de vista.

La relacion entre el mundo tal como lo vemos y el
mundo tal como lo entendemos estd condicionado por el
acto de enfatizar algunos detalles para prescindir de otros. En
cierta forma, a medida que la mirada se asoma al exterior, la
imaginacion se hace cargo de la realidad. Miro las obras de
la exposicién y la estructura imaginaria presentada en cada
una de ellas es a la vez una composicién emergente y una
exposicion de la estructura implicita de la realidad. Las obras
constituyen una representacion objetiva con lineas, colores
y perspectivas, pero también una estructura ambigua bajo
constante renovacion en mi mente.

Lo primero en lo que pienso es en desarrollos de futuro,
en imaginar, al fin y al cabo, una situacion que ain no se ha
dado. Vuelvo a mirar las obras y se me ocurre que tratan de
ser una respuesta, un reflejo de cuando llegamos al limite de
nuestra propia comprension de la realidad en la que vivimos
y reconocemos la necesidad de formular nuevas hipdtesis con
las que convivir. Como decia Rodari:

de ser una altra. Havia llegit sobre aquells arquitectes ne-
oclassics francesos, Etienne-Louis Boullée i Claude-Ni-
colas Ledoux, i el que va suposar per a ells lexperiéncia
del vol en globus aerostatics. Aquest nou punt de vista
ampliava la seua comprensié del mén i les possibilitats
expressives de l'art al qual aspiraven.

Mirar

] E: Observe totes les imatges que nrhas enviat alhora en la
pantalla del meu ordinador, seleccione una (no diré quina),
després em fixe en un fragment. Es el particular, no el general,
el que permet la comprensi6. Es desplega una xarxa de con-
nexions universals per a revelar identitats o conceptes inau-
dits dins duna sort de genealogia historica. Evitaré caure en la
moralitat o la resposta dogmatica, i faig meu ladvertiment de
Flaubert que deia quelcom com que lestupidesa consisteix en el
desig darribar a una condlusio. Es possible que aquest text que
escrivim no resulte concloent, i que ens deixe davant d'un horitz6
de multiples possibilitats i noves senderes. La resposta és comple-
tament trivial, una via morta des de tot punt de vista.

La relaci6 entre el mén tal com el veiem i el moén tal com len-
tenem esta condicionada per lacte demfatitzar alguns detalls per
a prescindir d'uns altres. En certa forma, a mesura que la mira-
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Cada pieza no tiene un significado tnico, sino que esta

abierta a muchos significados.”

J M: La imaginacion es fundamental y tiene siempre un
particular rigor. No inventa, mas bien descubre las cosas
que vemos desde nuestra interioridad. En cada drea de
conocimiento vemos cémo acttia la imaginacién, como
asocia formas, ideas e interpreta el mundo. No me refiero
unicamente al arte, lo vemos en medicina, en politica, en
la economia. Formulamos cada uno desde nuestros sabe-
res esa continua transformacion. Pablo Palazuelo habla
de Eros, y del “ansia” con el que la forma esta siempre en
continua transformacion.’®

En este sentido, también podriamos interpretar la
imaginacion nuevamente como un modo de gestion
del azar. Nuestro conocimiento del medio nos permite
regular accidentes y sorpresas de un modo abstracto,
simbdlico u objetivo. El arte en general es un modelo
de especulaciéon emocionante, a menudo son hipdtesis
impacientes, unas veces fallidas y otras visionarias, pero
es un modelo que nunca ha dejado de sonar es como una
letania que se manifiesta en muchas dreas. Me atrae esa
idea de transversalidad, de influencias, interferencias
y contaminaciones de todo tipo. La imaginacién en la
pintura funciona como un ecualizador, regulando y
modulando la intensidad de cada sefial.

La realidad innecesaria

J F: Creo que la revolucién digital es un término
no demasiado acertado, porque hace ya mucho que
convivimos con ella y ya tiene poco de subversiva.
Llega a nuestras vidas y nos lleva a nuevas fronteras
todos los dias. La tecnologia es asi. Recuerdo cuando
Hewlett-Packard present6 su primer ordenador portatil,
que almacenaba una pagina y media de escritura. Esto
revolucioné mi vida cuando estaba redactando mi tesis
doctoral, permitiéndome escribir a bordo de un tren o
en una tienda de campaia. Nunca me hubiera imaginado

5 RopARi1, Gianni. Gramidtica de la fantasia. Introduccién al arte de inventar
historias. Colihué, Buenos Aires, 2000.

6 PaLazUELO, Pablo. Escritos y conversaciones. Colegio de Aparejadores y
Arquitectos, Madrid, 1998.
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da trau el cap a lexterior, la imaginacio es fa carrec de la realitat.
Mire les obres de lexposici6 i lestructura imaginaria presentada
en cadascuna delles és alhora una composicié emergent i una ex-
posicié de lestructura implicita de la realitat. Les obres constituei-
xXen una representacié objectiva amb linies, colors i perspectives,
perd també una estructura ambigua sota constant renovacié en
la meua ment.

La primera cosa que se miacut sén desenvolupaments de
futur, a imaginar, al cap i a la fi, una situaci6é que encara no sha
produit. Torne a mirar les obres i se macut que tracten de ser una
resposta, un reflex de quan arribem al limit de la nostra compren-
si6 de la realitat en la qual vivim i reconeixem la necessitat de for-
mular noves hipotesis amb les quals conviure. Com deia Rodari:

Cada pega no té un significat tinic, sin6 que esta oberta a molts
significats.’

J M: La imaginaci6 és fonamental i té sempre un particular rigor.
No inventa, més aviat descobreix les coses que veiem des de la
nostra interioritat. En cada area de coneixement veiem com ac-
tua la imaginaci6, com associa formes, idees i interpreta el mén.
No em referisc tnicament a lart, ho veiem en medicina, en poli-
tica, en leconomia. Formulem cadascun des dels nostres sabers
aqueixa continua transformaci6. Pablo Palazuelo parla d’Eros,
i de T«ansia» amb la qual la forma aquesta sempre en continua
transformacio.®

En aquest sentit, també podriem interpretar la
imaginaci6 novament com una manera de gesti6 de
latzar. El nostre coneixement del medi ens permet regular
accidents i sorpreses d’'una manera abstracta, simbolica
o objectiva. Lart en general és un model despeculaci6
emocionant, sovint son hipotesis impacients, unes vegades
fallides i altres visionaries, perd és un model que mai ha
deixat de sonar, és com una lletania que es manifesta
en moltes arees. M’atrau aqueixa idea de transversalitat,
d'influéncies, interferéncies i contaminacions de tot tipus.
Laimaginacié en la pintura funciona com un equalitzador
que regula i modula la intensitat de cada senyal.

5 RopARi1, Gianni. Gramdtica de la fantasia. Introduccién al arte de inventar
historias. Colihué, Buenos Aires, 2000.

6 PavLazueLo, Pablo. Escritos y conversaciones. Colegio de Aparejadores y
Arquitectos, Madrid, 1998.



el progreso constante que nos llevaria a los ordenadores,
tabletas y dispositivos porttiles de hoy en dia.

Hace ya tiempo que, con la realidad virtual, las
personas pueden conducir un automévil de carreras
y experimentar la emocién de la adrenalina que hace
latir el corazon, como si fuera real, luego chocar contra
un obstaculo y salir vivitos y coleando, como si nada.
Podemos luchar contra un bandido armado, perder,
morirnos, y volver a empezar la pelea. Podemos
disfrutar de las practicas sexuales mas excéntricas sin
exponernos a las infecciones de transmision sexual u
otras consecuencias. La pregunta es ;por qué vivir una
verdadera experiencia cuando lo virtual es seguro?

La libre asociacion de ideas me plantea otra pregunta.
Rodeados de imdgenes en 3D de alta definicién, de 360
grados, puedes nadar entre ballenas e inmediatamente
correr a través de un bosque, escuchando sonidos reales
o musica de Pink Floyd, mientras aparece un tren a va-
por cruzando un lago en medio de salpicaduras que al
alcanzarte estalla y se convierte en mil pajaros volando.
Una infografia perfectamente fusionada con imdgenes
reales que generan escenas mas alld de la realidad. Si la
tecnologia permite a las personas tener experiencias tan
increibles quiza ya no nos interese la prosaica realidad.

] M: ...el arte siempre ha estado muy cerca de la tecno-
logia, aunque sea para manifestarse en reaccion a ella. La
optica en el barroco, la fotografia y el cubismo, el mundo
mecdnico y el futurismo, un movimiento que convivio a
su vez con la pintura metafisica italiana y el dadaismo.
Hay muchos casos en donde esa relacion entre la alta tec-
nologia y el arte ha sido fértil, revelando nuevas formas de
laimagen y del modo en que vivimos y pensamos nuestro
entorno. En La piel de la cultura, Derrick de Kerkhove’
(discipulo de Marshall McLuhan) insiste en que quiza de-
bamos aspirar a “sentir mas” como el modo de comenzar
a prepararse para un comprension adecuada del mundo
en el que nos adentramos.

En 2007, la exposicién Marvazelanda se desarrolld a
partir de esta idea, la de usar modelos de referencialidad

7 DEKERKHOVE, Derrick. La piel de la cultura, Gedisa, Barcelona, 1999, pp.112-114.
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La realitat innecessaria

J E: Crec que la revolucié digital és un terme no massa
encertat, perqué fa ja molt que convivim amb ella i ja té
poc de subversiva. Arriba a les nostres vides i ens porta a
noves fronteres cada dia. La tecnologia és aixi. Recorde
quan Hewlett-Packard va presentar el seu primer
ordinador portatil, el qual emmagatzemava una pagina
i mitjana descriptura. Aixo va revolucionar la meua
vida quan redactava la meua tesi doctoral, em permetia
escriure a bord d'un tren o en una tenda de campanya. Mai
m’haurja imaginat el progrés constant que ens portaria
als ordinadors, tauletes i dispositius portatils d’avui dia.

Fa ja temps que, amb la realitat virtual, les persones
poden conduir un automobil de carreres i experimentar
lemoci6 de l'adrenalina que fa bategar el cor, com si féra
real, després xocar contra un obstacle i eixir fresquets
com una rosa, com si res. Podem lluitar contra un bandit
armat, perdre, morir-nos, i tornar a comengar la baralla.
Podem gaudir de les practiques sexuals més excéntriques
sense exposar-nos a les infeccions de transmissié sexual
o altres conseqiiéncies. La pregunta és per queé viure una
vertadera experiéncia quan el virtual és segur?

La lliure associacié d’idees em planteja una altra pre-
gunta. Envoltats d'imatges en 3D dalta definici6, de 360
graus, pots nadar entre balenes i immediatament c6r-
rer a través d’'un bosc, escoltant sons reals o musica de
Pink Floyd, mentre apareix un tren a vapor que travessa
un llac enmig desquitxades que en encertar-te esclaten i
es converteixen en mil ocells que volen. Una infografia
perfectament fusionada amb imatges reals que generen
escenes més enlla de la realitat. Si la tecnologia permet a
les persones tenir experiéncies tan increibles, potser ja no
ens interesse la prosaica realitat.

J M: ...Lart sempre ha estat molt prop de la tecnologia,
encara que siga per a manifestar-se en reaccio a ella. Lop-
tica en el barroc, la fotografia i el cubisme, el mén me-
canic i el futurisme, un moviment que va conviure per
la seua banda amb la pintura metafisica italiana i el da-
daisme. Hi ha molts casos on aqueixa relacié entre l'alta
tecnologia i I'art ha estat fértil, ha revelat noves formes de
la imatge i de la manera en que vivim i pensem el nos-



virtual, alejados aparentemente de la pintura, aplicacio-
nes virtuales e interactivas que el mercado tecnolégico y
comercial han desarrollado. Me referia entonces a los vi-
deojuegos, simuladores de vuelo, aplicaciones de analisis
de datos, etc. Durante estas dos décadas ha habido una
progresiva intromision de la virtualidad tecnoldgica en
nuestra vida cotidiana. Michel Serres en su libro “Atlas”
senalaba como “El habitante inmévil y hogarefio, huye
simétricamente, hacia el exterior”®. Un modelo de huida
que sabemos de larga tradicion estimulada por la litera-
tura, la musica, la imagen o la tradicién oral. En Atlas,
hay un capitulo que explora El Horla, un relato de Guy
de Maupassant (un autor por el que también se intereso
mucho Alberto Savinio); en él, Maupassant, cuestiona la
realidad y la existencia de un nivel del mundo mas alla de
lo tangible, mas etéreo y cambiante. Me viene ahora a la
memoria el divertido libro de Xavier de Maistre que tam-
bién explord el viaje inmoévil a finales del siglo XVIII en
“Viaje alrededor de mi habitacién” En fin, en literatura es
interminable, hay muchisimos ejemplos. En estas tltimas
décadas esa virtualidad se ha visto reforzada en la propia
red y a través de muchos programas informaticos.

J F: A raiz de lo que me cuentas, me pregunto si esa
virtualidad inmersa en nuestras vidas de la que hablas,
hace que tengamos que cambiar las reglas por las que
nos regimos. Te copio una interesante reflexion de Maite
Alvarado:

Ahora bien, el como si de la ficcidn, al igual que el
juego, descansa sobre el respeto a ciertas reglas, sin
las cuales pierde sustento. La causalidad que rige las
acciones en la ficcion puede no ser la del mundo real,
pero responde a un légica que es también fruto de la
invencion; y esa logica proviene de una reflexion mas
0 menos sistematica, mas o menos consciente, sobre
los fenémenos naturales y sociales del mundo en el que
estamos inmersos y sobre la manera en que otros textos

han reflexionado sobre ellos’.

J M: En pintura, la causalidad es menos lineal no siempre
responde a una légica y, sin embargo, existen atractores

8 SERRES, M. Atlas, Cétedra, Madrid, 1995, p. 63.
9 ALVARADO, Maite. «Escritura e invencion en la escuela», en Los CBC y la
ensefianza de la lengua, AZ editora, Buenos Aires, 1997.
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tre entorn. En La pell de la cultura, Derrick de Kerkhove’
(deixeble de Marshall McLuhan) insisteix que potser hau-
riem d’aspirar a «sentir més» com la manera de comengar
a preparar-se per a una comprensié adequada del mén en
el qual ens endinsem.

En 2007, lexposicié Marvazelanda es va desenvolupar
a partir daquesta idea, la d'usar models de referencialitat
virtual, allunyats aparentment de la pintura, aplicacions
virtuals i interactives que el mercat tecnologic i comercial
han desenvolupat. Em referia llavors als videojocs, simu-
ladors de vol, aplicacions d’analisis de dades, etc. Durant
aquestes dues deécades hi ha hagut una progressiva in-
tromissié de la virtualitat tecnologica en la nostra vida
quotidiana. Michel Serres en el seu llibre Atles assenyala-
va com «Lhabitant immobil i casola, fuig simétricament,
cap a lexterior»®. Un model de fugida que sabem de llarga
tradicié estimulada per la literatura, la musica, la imatge
o la tradici6é oral. En Atles hi ha un capitol que explora
L'Horla, un relat de Guy de Maupassant (un autor pel qual
també es va interessar molt Alberto Savinio); en ell, Mau-
passant qilestiona la realitat i lexisténcia d’'un nivell del
moén més enlla del tangible, més eteri i canviant. Em ve
ara a la memoria el divertit llibre de Xavier de Maistre,
qui també va explorar el viatge immobil a la fi del segle
xvII en Viatge al voltant de la meua cambra. En fi, en
literatura és interminable, hi ha moltissims exemples. En
aquestes ultimes décades aquesta virtualitat sha vist re-
forgada en la mateixa xarxa i a través de molts programes
informatics.

J F: Arran del que mexpliques, em pregunte si aqueixa
virtualitat immersa en les nostres vides de la qual parles,
fa que hagem de canviar les regles per les quals ens regim.
Et copie una interessant reflexié de Maite Alvarado:

Ahora bien, el como si de la ficcién, al igual que el
juego, descansa sobre el respeto a ciertas reglas, sin
las cuales pierde sustento. La causalidad que rige las
acciones en la ficcion puede no ser la del mundo real,
pero responde a un légica que es también fruto de la

invencidn; y esa logica proviene de una reflexion mas

7  DE KERKHOVE, Derrick. La piel de la cultura, Gedisa, Barcelona, 1999, pp.112-114.
8 SERRES, M. Atlas, Catedra, Madrid, 1995, p. 63.



Exposicion individual Marvazelanda en la Sala de la Muralla del Colegio Mayor Rector Peset (Universitat de Valéncia), 2007

extrafos que dan sentido aparente a lo que alli sucede. La
idea de fragmentacién es muy contemporanea, aunque
trabajes con ella la pintura todavia puede manifestarse
de forma armonica, limando todas esas aristas que tienen
lugar a partir de un collage de ideas e imagenes dispersas.

Lo virtual es también lo real

] F: Bruner decia que “es nuestro talento narrativo el que
nos da la capacidad de encontrar un sentido a las cosas
cuando no lo tienen”'® Nos leemos, intercambiamos fotos
y videos, y nos mantenemos a distancia. Y a lo largo de
los anos entramos, sin salir ni al rellano de nuestra casa,
en las vidas de otros. Vemos a gente que nace, a niflos que
crecen, a algunos que se casan, a parejas que se separan,
a personas que mueren. La vida contada virtualmente es
parte de nosotros, y es parte también de nuestros recuer-
dos, de nuestros proyectos, de nuestros pensamientos.

Y de mi, ;qué es lo que realmente sabes de mi? Solo lo
que te quiero entregar. Como todos, tengo altibajos, pre-
ocupaciones, momentos de duda, pero solo te ensefio una
pequenia parte, o nada. Pero no es por eso que no existo.

10 BRUNER, Jerome. La fdbrica de historias. Fondo de Cultura Econdmica,
Buenos Aires, 2003.
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0 menos sistematica, mas o menos consciente, sobre
los fenémenos naturales y sociales del mundo en el que
estamos inmersos y sobre la manera en que otros textos

han reflexionado sobre ellos’.

] M: En pintura, la causalitat és menys lineal, no sempre
respon a una lc‘)gica i, no obstant aixo, existeixen atractors
estranys que donen sentit aparent a allo que alla succeeix.
La idea de fragmentacié és molt contemporania. Encara
que treballes amb ella, la pintura encara pot manifestar-se
de manera harmonica i llimar totes aqueixes arestes que
tenen lloc a partir d’'un collage d’idees i imatges disperses.

El virtual és també el real

J F: Bruner deia que «és el nostre talent narratiu el que ens
doéna la capacitat de trobar un sentit a les coses quan no
en tenen»'. Ens llegim, intercanviem fotos i videos, i ens
mantenim a distancia. I al llarg dels anys entrem, sense
eixir ni al repla de la nostra casa, en les vides d’uns altres.
Veiem gent que naix, xiquets que creixen, alguns que es
casen, parelles que se separen, persones que moren. La
vida explicada virtualment és part de nosaltres, i és part

9 ALVARADO, Maite. «Escritura e invencién en la escuela», en Los CBC y la
ensefianza de la lengua, AZ editora, Buenos Aires, 1997.

10 BRUNER, Jerome. La fdbrica de historias. Fondo de Cultura Econdmica,
Buenos Aires, 2003.



No nos damos cuenta, pero cuando ves la vida en las
redes sociales de una persona durante aflos, creas una
imagen que aunque no se corresponde completamente
con la realidad, existe. Si, existe. Y quiza sea mas real,
porque es la percibida.

Conozco a bloggers que no encajan con la imagen que
dan. Donde esperaba una persona introvertida, timida,
me encontré a una chica llena de vida y divertida; donde
esperaba a alguien chicharachero y desinhibido, encon-
tré a un chico politicamente correcto; donde esperaba un
necio, encontré una persona adorable. Y probablemente
tiene que pasarles lo mismo a algunos de los que me co-
nocen solo a través de mi perfil de Twitter.

Pero no es una estafa. La vida de los demas detras
de mi pantalla a veces es magica, a veces terrible, a ve-
ces divertida, a veces patética, a veces interesante, a veces
aburrida. Pero puedo aseguraros que las emociones que
puedo sentir mientras leo a los demds, las lagrimas o los
nervios, son reales.

A veces preferiria no conocer la vida de los otros de
verdad. Me gusta escuchar lo que dice el uno del otro,
saber qué hace uno u otro. También es cierto que si lo
virtual no es suficiente para mi, sé que puedo ir a lo real,
sentarme frente al otro tomando un café, hacer una lla-
mada telefénica. Sélo que normalmente no tengo tiempo
y lo virtual se convierte en la percepcion real.

J M: Totalmente de acuerdo. Internet nos abastece de
emociones. Es tan sorprendente encontrar un libro de
viejo en una aplicacion virtual como hacerlo en la tras-
tienda de un librero si coincide con las cuestiones que te
inquietan en ese momento. Lo virtual es también real.
Como dice Michel Serres en su Atlas la cuestién ya no
es tanto ;a donde ir?, sino el donde nos encontramos y
cudl es la naturaleza de nuestras intenciones.

El exceso de imagenes nos resulta inabarcable, indige-
rible, el caos es demasiado ilimitado. Y sin embargo para
la pintura creo que esto resulta muy atractivo y coherente
con el sentido de realidad. Considerar el caos no como

11 SErRrES, M. Op. Cit.
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també dels nostres records, dels nostres projectes, dels
nostres pensaments.

I de mi, qué és el que realment saps de mi? Solament el
que et vull entregar. Com tots, tinc alts i baixos, preocupaci-
ons, moments de dubte, perd només tensenye una xicoteta
part, o res. Perd no és per aixd que no existisc.

No ens adonem, pero quan veus la vida en les xarxes so-
cials d'una persona durant anys, crees una imatge que encara
que no es correspon completament amb la realitat, existeix.
Si, existeix. I potser és més real, perque és la percebuda.

Conec bloguers que no encaixen amb la imatge que do-
nen. On esperava una persona introvertida, timida, em vaig
trobar una xica plena de vida i divertida; on esperava algt
facecids i desinhibit, vaig trobar a un xic politicament cor-
recte; on esperava un neci, vaig trobar una persona adorable.
I probablement ha de passar-los el mateix a alguns dels qui
em coneixen només a través del meu perfil de Twitter.

Pero no és una estafa. La vida dels altres rere de la meua
pantalla de vegades és magica, de vegades terrible, de vega-
des divertida, de vegades patetica, de vegades interessant, de
vegades avorrida. Perd puc assegurar-vos que les emocions
que puc sentir mentre llig els altres, les llagrimes o els nervis,
son reals.

De vegades preferiria no conéixer la vida dels altres de
debo. Magrada escoltar el que diu I'un de laltre, saber que
fa un o un altre. També és cert que si el virtual no és sufi-



un desorden sino como un universo abierto e imprevi-
sible donde el conocimiento y los modelos cientificos no
pueden agotar nunca las posibilidades de lo real. El caos
contiene su propio orden, estructuras profundamente co-
dificadas que demuestran que el termino caos difiere de
la verdadera aleatoriedad. La Pintura y la historia del arte
nos han dado y siguen dando pruebas de su capacidad
de gestion en este campo. Su capacidad asociativa y espe-
culativa son claras evidencias de que no hay limites en el
tiempo ni en el espacio/forma.

Internet, Telépolis... nos permite una observacion
panoramica pero también microscdpica, desde gestos so-
lidarios a pequenas aberraciones informaticas. En ocasio-
nes es la apropiacion simbolica de una imagen el glitch o
el error, el recurso referencial de la pintura, otras veces la
metodologia pasa por establecer que la informacion em-
pleada se desvincule de los significados y de una dinamica
lineal, se adentre en un modelo de maxima informacién
y complejidad. Un lugar donde la razén sea insuficiente e
incapaz de demostrar todo el trafico de emociones, pulsa-
ciones y datos que tiene lugar en el mundo sensible.

El pacto ficcional

J F: Los innumerables relatos de la vida, como las historias fic-
cionales son, en todo caso, relatos, construcciones que, en la
mayoria de los casos, se arman con los mismos procedimien-
tos. La diferencia, entonces, es como los presentamos a otros,
si como historias de la vida, o bien, como relatos ficcionales.

Esta oposicion entre ficcion y verdad es el conflicto central
que enfrenta a los protagonistas de El gran pez, la pelicula de Tim
Burton, donde un hijo, William Bloom, cansado de escuchar
siempre las mismas historias inventadas, le demanda a su padre,
Edward Bloom, conocer la “version verdadera de las cosas™? Pero
scudl es esa version? Y en todo caso: siempre sera una version.

Inventamos también cuando narramos algo que nos ha
sucedido: segtin el humor y el estado dnimo, segtin el tiem-
po transcurrido, construimos una y mil versiones de algunos

12 WALLANCE, Daniel. Big fish: a novel of mythic proportions. Workman
Publishing, New York, 1998.
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cient per a mi, sé que puc anar al real, asseurem enfront de
‘altre i prendre un cafe, fer una trucada telefonica. Només
que normalment no tinc temps i el virtual es converteix en
la percepcid real.

J M: Totalment d’acord. Internet ens forneix democions.
Es tan sorprenent trobar un llibre de vell en una aplicacié
virtual com fer-ho en la rebotiga d’un llibreter si coincideix
amb les qilestions que tinquieten en aqueix moment. El
virtual és també real. Com diu Michel Serres en el seu Atlas'!
la giiestid ja no és tant: on anar? Sind: on ens trobem? I quina
és la naturalesa de les nostres intencions?

Lexcés d’imatges ens resulta inabastable, indigerible, el
caos és massa il-limitat. I no obstant aixo, per a la pintura
crec que aco resulta molt atractiu i coherent amb el sentit de
realitat. Considerar el caos no com un desordre, siné com un
univers obert i imprevisible on el coneixement i els models
cientifics no poden exhaurir mai les possibilitats del real. El
caos conté el seu ordre, estructures profundament codifica-
des que demostren que el terme caos difereix de la vertadera
aleatorietat. La pintura i la historia de lart ens han donat i
segueixen donant-nos proves de la seua capacitat de gesti6
en aquest ambit. La seua capacitat associativa i especulativa
son clares evidéncies que no hi ha limits en el temps ni en
lespai/forma.

Internet, Telépolis... ens permeten una observacié pano-
ramica pero també microscopica, des de gestos solidaris a
xicotetes aberracions informatiques. De vegades és T'apro-
piaci6 simbolica d’'una imatge, lespuri o lerror, el recurs re-
ferencial de la pintura; altres vegades la metodologia passa
per a establir que la informacié emprada es desvincule dels
significats i d'una dinamica lineal, sendinse en un model de
maxima informacié i complexitat. Un lloc on la raé siga in-
suficient i incapag de demostrar tot el trafic democions, pul-
sacions i dades que es produeix en el mon sensible.

El pacte ficcional

] F: Els innombrables relats de la vida, com les histories de
ficcio son, en tot cas, relats, construccions que, en la majo-

11 SErRrES, M. Op. Cit.
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acontecimientos; convertimos en relato aquello que, por algin
motivo, nos resulta inexplicable. Narramos historias. ;Quién
podria asegurar cudl de las versiones que nos relatamos para
explicarnos esos hechos es mas verdadera que las otras?

En Larosa purpura del Cairo, de Woody Allen (disculpa las
referencias cinematograficas, pero son las que me vienen a la
mente), Cecilia, la protagonista, que es una joven neoyorquina,
durante la depresion de los afos 30, lleva una vida miserable
y se aisla de ese mundo refugidndose en el romanticismo de
las peliculas. Una y otra vez, ve La rosa purpura del Cairo,
cuya historia es la contracara de la suya: viajes, safaris, cenas
con baile y romances. Pero sucede que un personaje de esa
ficcidn, el explorador de quien Cecilia estd enamorada, sale de
la pantalla y la busca. A partir de ahi la pelicula plantea varios
problemas relativos a la ficcion: la autonomia de los personajes
y los limites de la realidad. Pero lo que mas me interesa es que,
al entrar en el cine, se precisa, si no queremos padecer como
Cecilia, un pacto ficcional. Igualmente fuera del cine nuestra
version de la realidad puede ser interpretada de distintas
maneras segin quién la vea.

Jorge L. Borges, en el primero de los relatos de Ficciones,
“Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” dice:

Debo a la conjuncion de un espejo y de una enciclope-
dia el descubrimiento de Ugbar. El espejo inquietaba el
fondo de un corredor en una quinta de la calle Gaona,
en Ramos Mejia; la enciclopedia falazmente se llama The

Anglo-American Cyclopaedia (Nueva York, 1917) y es
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ria dels casos, sarmen amb els mateixos procediments. La
diferéncia, llavors, és com els presentem a uns altres, si com
a histories de la vida, o bé, com a relats de ficcio.

Aquesta oposicié entre ficcid i veritat és el conflicte
central que enfronta els protagonistes de Big Fish, la pel-li-
cula de Tim Burton, on un fill, William Bloom, cansat des-
coltar sempre les mateixes histories inventades, li demanda
al seu pare, Edward Bloom, coneéixer la «versié vertadera
de les coses»'? Pero, quina és aqueixa versio? I, en tot cas:
sempre sera una versio.

Inventem també quan narrem alguna cosa que ens
ha succeit: segons 'humor i lestat anim, segons el temps
transcorregut, construim una i mil versions d’alguns esde-
veniments; convertim en relat allo que, per algun motiu,
ens resulta inexplicable. Narrem histories. Qui podria as-
segurar quina de les versions que ens relatem per a expli-
car-nos aqueixos fets és més vertadera que les altres?

En La rosa porpra del Caire, de Woody Allen (discul-
pa les referéncies cinematografiques, pero son les que em
vénen a la ment), Cecilia, la protagonista, que és una jove
novaiorquesa, durant la depressié dels anys 30, porta una
vida miserable i sailla daqueix mon refugiant-se en el ro-
manticisme de les pel-licules. Una vegada i una altra, veu
La rosa porpra del Caire, la historia de la qual és el revers
de la seua: viatges, safaris, sopars amb ball i romangos. Pero
succeeix que un personatge daqueixa ficcid, lexplorador de
qui Cecilia estd enamorada, ix de la pantalla i la cerca. A
partir d’aci la pel-licula planteja diversos problemes relatius
a la ficcié: lautonomia dels personatges i els limits de la
realitat. Pero el que més m'interessa és que, en entrar en el
cine, cal, si no volem patir com Cecilia, un pacte ficcional.
Igualment, fora del cine, la nostra versi6 de la realitat pot
ser interpretada de diverses maneres segons qui la veja.

Jorge L. Borges, en el primer dels relats de Ficciones,
«Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» diu:

Debo a la conjuncién de un espejo y de una enciclope-
dia el descubrimiento de Ugbar. El espejo inquietaba el

12 WALLANCE, Daniel. Big Fish: a novel of mythic proportions. Workman
Publishing, New York, 1998.



una reimpresion literal, pero también morosa, de la En-
cyclopaedia Britannica de 1902. El hecho se produjo hara
unos cinco afos. Bioy Casares habia cenado conmigo esa
noche y nos demor6 una vasta polémica sobre la ejecu-
cién de una novela en primera persona, cuyo narrador
omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas
contradicciones, que permitieran a unos pocos lectores
—a muy pocos lectores- la adivinacion de una realidad

atroz o banal®.

Me encanta la idea de Borges sobre esa especie de pac-
to ficcional. Es una vuelta de tuerca a la nocién desarrollada
por Umberto Eco™ a partir de un comentario del poeta inglés
Samuel Taylor Coleridge en 1817. Cuenta Eco que Coleridge
observaba una obra teatral, estaban a la vista los mecanismos
que permitian subir y bajar los decorados, los hilos que sos-
tenian, que subian y bajaban algtn objeto, y sin embargo, re-
flexionaba, mientras uno asiste como espectador a una obra
debe hacer de cuenta que no los ve. Es una especie de “sus-
pension de la incredulidad’, una decision, no sé si premedita-
da, para dejar a un lado los juicios criticos sobre la existencia
o no de aquello que se narra o se representa y adentrarnos
en la historia que se presenta, sumergirse en ella y disfrutar
de los acontecimientos y peripecias de los personajes. Creo
que en la vida también aceptamos ese pacto ficcional para
disfrutar, para sentir.

Muchos te cuentan una historia sin desviarse. No es com-

plicada, pero tampoco es interesante'.

Era como un juego que los dos habiamos decidido jugar, sin
tener que discutir las reglas (...) Mientras haya una persona
que se la crea, no hay ninguna historia que no pueda ser

verdad'®.

J M: .. .el cine es siempre un buen ejemplo, esa ultima es-
cena de “Smoke” es perfecta. La pintura tiene mucho de
pacto. He visto recientemente dos nuevas series de TV, el
formato al que nos estan entrenando a consumir cadenas
como Netflix, HBO, etc, hay que escoger muy bien por-

13 BORGES, Jorge L. Ficciones. Alianza, Madrid, 1997, pp. 13-14.

14 Eco, Umberto. Seis paseos por los bosqws narrativos. Editorial Lumen,
Barcelona, 1996.

15 WALLANCE, Daniel. Op. Cit.

16 AUSTER, Paul. “El cuento de Navidad de Auggie Wren™ en AUSTER, Smoke
& Blue in the Face, Anagrama, Barcelona, 1997, pp. 166 a 168.
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fondo de un corredor en una quinta de la calle Gaona,
en Ramos Mejia; la enciclopedia falazmente se llama The
Anglo-American Cyclopaedia (Nueva York, 1917) y es
una reimpresion literal, pero también morosa, de la En-
cyclopaedia Britannica de 1902. El hecho se produjo hard
unos cinco anos. Bioy Casares habia cenado conmigo esa
noche y nos demoré una vasta polémica sobre la ejecu-
cién de una novela en primera persona, cuyo narrador
omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas
contradicciones, que permitieran a unos pocos lectores
—a muy pocos lectores— la adivinacién de una realidad
atroz o banal®.

Meencanta la idea de Borges sobre aqueixa espécie de
pacte ficcional. Es una volta de rosca a la noci6 desen-
volupada per Umberto Eco' a partir d'un comentari del
poeta anglés Samuel Taylor Coleridge en 1817. Explica
Eco que Coleridge observava una obra teatral, hi eren a
la vista els mecanismes que permetien pujar i baixar els
decorats, els fils que sostenien, que pujaven i baixaven
algun objecte, i no obstant aix0, reflexionava, mentre
un assisteix com a espectador a una obra ha de fer com
que no els veu. Es una espécie de «suspensié de la incre-
dulitat», una decisio, no sé si premeditada, per a deixar
de banda els judicis critics sobre lexisténcia o no d’allo
que es narra o es representa i endinsar-nos en la histo-
ria que es presenta, submergir-nos en ella i gaudir dels
esdeveniments i peripecies dels personatges. Crec que
en la vida també acceptem aqueix pacte ficcional per a
gaudir, per a sentir.

Molts texpliquen una historia sense desviar-sen. No és

complicada, perd tampoc és interessant.'®

Era com un joc que els dos haviem decidit jugar, sense
haver-hi de discutir les regles [...] Mentre hi haja una
persona que sho crega, no hi ha cap historia que no

puga ser veritat. '¢

13 BORGES, Jorge L. Ficciones. Alianza, Madrid, 1997, pp. 13-14.

14 Eco, Umberto. Seis paseos por los bosques narrativos. Editorial Lumen,
Barcelona, 1996.

15 WALLANCE, Daniel. Op. Cit.

16 AUSTER, Paul. «El cuento de Navidad de Auggie Wren», en AUSTER, Smoke &
Blue in the Face, Anagrama, Barcelona, 1997, pp. 166 a 168.



que la oferta es enorme e imposible de digerir. El joven
Papa de Paolo Sorrentino y Twin Peaks (3* temporada) de
David Lynch, las dos me han sorprendido y son muy dis-
tintas entre si, ambas requerian de un pacto. Imagino que
para muchos El joven Papa es inaceptable desde el primer
minuto, es ldgica e imprevisible, puede herir, pero no es
violenta, la narracion y la escena es armonica, exquisita
en la imagen y sin embargo el didlogo y el contenido te
puede noquear en un par de segundos. La 3* temporada
de Twin Peaks es sin duda la mas extrafa y dificil de in-
terpretar en clave narrativa, es una pintura con muchas
vias abiertas. David Lynch es ahora mds violento y menos
amable a la hora de facilitar el camino. En cambio, es mas
generoso y experimental visualmente que otras veces.
Sus personajes han envejecido, estain mas trastornados y
hay menos humor. Los escenarios se han multiplicado, la
montaiia, el entorno natural casi ha desparecido, apenas
hay aire fresco que respirar. Es muy inquietante, y sin em-
bargo, muy real.

Elogio de la vida tecnoldgica (o no)

] E: Es obvio que el progreso tecnoldgico genera mutacio-
nes comportamentales e incluso morfoldgicas. Si bien los
avances en la tecnologia de la informacién no pueden re-
emplazar fundamentalmente al cuerpo humano, este tlti-
mo puede incorporarlo perfectamente, incluirlos en nues-
tros habitos diarios. El Smartphone es una protesis que
funciona como un 6rgano adicional, o més bien como una
extension de nosotros mismos. Las redes sociales, blogs,
Tumblr o Instagram permiten que cualquier persona esté
en constante representacion, ofreciendo los medios para
construir identidades e inventar un avatar.

Hay quien critica a las personas que pasan sus dias en
internet, entendiendo que su vida cotidiana esta vacia, con-
vencidos de que una buena charla sobre el buen tiempo en
el ascensor es mejor que ver un video informativo o leer
un articulo en la pantalla del moévil. Afirman que la vida
real es la vida sin internet, como si el net fuera equivalente
a un sueno.

Pero la vida virtual percibida peyorativamente no exis-
te, no es posible. Todo lo que es experiencia humana es
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J M: ... El cine és sempre un bon exemple, aqueixa ultima
escena d’Smoke és perfecta. La pintura té molt de pacte.
He vist recentment dues noves séries de televisio, el for-
mat al qual ens estan entrenant a consumir cadenes com
Netflix, HBO, etc., cal escollir molt bé perqué loferta és
enorme i impossible de digerir. El joven Papa de Paolo
Sorrentino i Twin Peaks (tercera temporada) de David
Lynch, les dues m’han sorpres i sén molt diferents entre
si, ambdues requerien un pacte. Imagine que per a molts
El joven Papa és inacceptable des del primer minut, és 10-
gica i imprevisible, pot ferir, perd no és violenta, la nar-
racid i lescena sén harmoniques, exquisida en la imatge i
no obstant aixo el dialeg i el contingut et poden colpir en
un parell de segons. La tercera temporada de Twin Peaks
és sens dubte la més estranya i dificil d’interpretar en clau
narrativa, és una pintura amb moltes vies obertes. David
Lynch és ara més violent i menys amable a 'hora de fa-
cilitar el cami. En canvi, és més generds i experimental
visualment que altres vegades. Els seus personatges han
envellit, estan més trastornats i hi ha menys humor. Els
escenaris s han multiplicat, la muntanya, lentorn natural
quasi hi ha desaparegut, amb prou feines hi ha aire fresc
per a respirar. Es molt inquietant, i tanmateix, molt real.

Elogi de la vida tecnologica (o no)

J F: Es obvi que el progrés tecnologic genera mutacions
comportamentals i fins i tot morfologiques. Si bé els
avancos en la tecnologia de la informacié no poden reem-
plagar fonamentalment el cos huma, aquest ultim pot in-
corporar-lo perfectament, incloure’ls en els nostres habits
diaris. El telefon intel-ligent és una protesi que funciona
com un organ addicional o, més aviat, com una extensié
de nosaltres mateixos. Les xarxes socials, blogs, Tumblr
o Instagram permeten que qualsevol persona estiga en
constant representacio, i ofereixen els mitjans per a cons-
truir identitats i inventar un avatar.

Hi ha qui critica a les persones que passen els seus dies
en Internet, entenen que la seua vida quotidiana esta bui-
da, convenguts que una bona xarrada sobre el bon temps
a lascensor és millor que veure un video informatiu o
llegir un article en la pantalla del mobil. Afirmen que la
vida real és la vida sense Internet, com si la xarxa féra
equivalent a un somni.
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realidad. Conversar con un amigo cara a cara no es ni mas
virtual ni mas concreto que intercambiar palabras con ¢él
a través de correos electrénicos o de una cimara web. La
pantalla no altera la calidad o el valor de los intercambios.

Por el contrario, algunas verdades pueden aparecer aun
mas facilmente a través de un mail. Las relaciones sociales
personales parasitan el habla y la proximidad de los inter-
locutores no es necesariamente una garantia de la integri-
dad intelectual de sus intercambios. Factores humanos,
psicologicos, socioculturales y emocionales intervienen
distorsionando la sinceridad de los comentarios.

Gracias a la pantalla del moévil o del ordenador, se per-
cibe lo esencial, el resto se olvida. No sé si eso es bueno
o malo. Tengo experiencias contradictorias. A lo mejor es
siempre preferible el artificio social vacio y seguro, el em-
paquetamiento de las relaciones humanas directas, los ara-
bescos de inanidades mas faciles de aprehender, que el frio,
seco y afilado filo de un “sé fuerte” por sms.

A lo mejor no. Desde luego es mas facil hablar de me-
teorologia con el vecino y llamar a eso vida real, que admi-
tir nuestra incapacidad para discutir inteligentemente so-
bre temas delicados. Aunque eso también nos puede pasar
en whatsapp. La vida real es una paradoja. La vida virtual
también. O es que la vida virtual forma parte de la vida
real, como decias tu antes.
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Pero la vida virtual percebuda pejorativament no
existeix, no és possible. Tot el que és experiéncia humana
és realitat. Conversar amb un amic cara a cara no és ni
més virtual ni més concret que intercanviar paraules amb
ell a través de correus electronics o d’'una camera web. La
pantalla no altera la qualitat o el valor dels intercanvis.

Per contra, algunes veritats poden aparéixer encara
meés facilment a través d’'un missatge electronic. Les re-
lacions socials personals parasiten la parla i la proximitat
dels interlocutors no és necessariament una garantia de
la integritat intel-lectual dels seus intercanvis. Factors hu-
mans, psicologics, socioculturals i emocionals intervenen
per a distorsionar la sinceritat dels comentaris.

Gracies a la pantalla del mobil o de I'ordinador es per-
cep lessencial, la resta soblida. No sé si aixo6 és bo o do-
lent. Tinc experiéncies contradictories. Potser és sempre
preferible lartifici social buit i segur, lempaquetament de
les relacions humanes directes, els arabescos d’inanitats
més facils daprehendre, que el fred, sec i afilat tall d'un
«Sé fuerte» per SMS.

Potser no. Per descomptat és més facil parlar de me-
teorologia amb el vei i anomenar a aixo vida real, que ad-
metre la nostra incapacitat per a discutir intel-ligentment
sobre temes delicats. Encara que agd també ens pot passar
en WhatsApp. La vida real és una paradoxa. La vida vir-
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tual, també. O és que la vida virtual forma part de la vida

real, com deies tu abans.

Els qui es pensen que el que anomenen «el real», és a
dir, tot el que sesdevé fora de la pantalla d’'un ordinador
és una part integral de la vida, mentre que el que traves-
sa la xarxa, seria «no-vida» o, per a ser més exacte, vida
facticia, inutil, sequivoquen. Escriure a ma en un full de
paper, contemplar un paisatge, pintar, escoltar el so d'un
riu, enviar un correu electronic, veure una imatge en la
pantalla, escoltar musica d’'un arxiu MP3, tot és part de la
vida humana, de la seua experiéncia, de la seua riquesa.

Entre l'arena en la qual escrivim Maria Isabel amb el
dit, el full de paper en la qual tracem amb el boligraf i la
pantalla de lordinador a través de la qual enviem un cor-
reu electronic, basicament no hi ha diferéncia. Escrivim.
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Em diras que no és el mateix veure la vida en directe,
una obra d’art, per exemple. Admet que no, que lexperi-
éncia sensorial del cara a cara capta molts més matisos
que la purament visual. Pero cal reconéixer que la tec-
nologia forma part de les experiencies possibles. A més,
en les relacions de proximitat, hi ha moltes pantalles que
interfereixen amb els interlocutors, només que sén invisi-
bles. Laire que transmet les paraules comunicades per dos
veins que indaguen sobre el clima no és ni més ni menys
que una pantalla, una interficie, una cortina real i con-
creta contra la qual es projecta la seua xicoteta pel-licula
verbal; el condicionament cultural pot ser simplement un
vel opac.

La vida real enfront de la tecnologica suposa un en-
frontament impossible. Simplement hi ha vida amb les
seues increibles potencialitats, els seus esclats interiors i
les seues meravelles visibles, que no es limita a lentorn
immediat, estrictament material.

J M: Tot aixd que dius és molt evident en lexperiéncia
docent. Des que entres en l'aula, comenga i transcorre el
temps de classe, hi ha una comunicacié no verbal en la
qual influeixen innombrables factors. Hi ha una pedago-
gia invisible, un gest, una mirada, un clima, poden ser
meés decisius que els continguts d’'una llico magistral. El
context docent és molt sensible.

Amb la pintura, la lectura, el cine passa igual, un mai
no aconsegueix aillar-se de Ientorn i despullar-se del seu
propi bagatge. I aco és el realment magic de lexperiéncia
estética. La informacié de nou es gestiona d’'una forma
aleatoria, l'atzar torna a ser de nou el protagonista.

J F: Més encara, perque el bagatge del qual parles funciona
de manera atemporal. Virginia Woolf va escriure una in-
teressant novel-la per a analitzar el maneig del temps. La
senyora Dalloway'” narra una historia que abasta un dia
en la vida de la protagonista. Durant el transcurs daqueix
dia, Mrs. Dalloway recorda una série de fets que creia obli-
dats, que apareixen barrejats amb les seues impressions i
associacions mentals i irrompen mentre realitza les seues
activitats quotidianes. A intervals, entre els records, sonen

17  WooLF, Virginia. La sefiora Dalloway. Lumen, Barcelona, 2002.



forma lineal, pues son numerosos los pensamientos y re-
cuerdos que nos hacen volar continuamente al pasado o
al futuro, volar a otros mundos imaginarios, seguramente
para tomar distancia y entendernos mejor.

] M: Somos de temperamento aéreo, ...bueno unos mads
que otros. Somos una combinacién de distintos humores
a menudo contradictorios. El temperamento aéreo tiene
varias interpretaciones, el deseo de volar es un clasico
tanto en un sentido figurado como literal, desde el caso
mitoldgico al mas evidente que tiene lugar en el contex-
to de esta exposicién, un aeropuerto. Y, sin embargo, en
ambos casos la imaginacion es la responsable de que el
vuelo sea posible, bien de forma psiquica e intelectual o
mediante el modelo sorprendente de la ingenieria. En
internet, seria impreciso interpretar el vuelo como un
estado dinamico de libertad, los parametros en los que
nos movemos estan bastante controlados, poco tienen de
solitarios y silenciosos aun siendo un mero observador.
Hay poco margen de libertad, salir de vez en cuando del
sistema, no es facil.

Las ocho pinturas que hemos seleccionado para esta
exposicion fueron realizadas entre 1997 y 2017 en torno
aun tema que me inquieta bastante y que de alguin modo
ha ido evolucionando en todo este tiempo. Se trata de la
conciliacién y la convivencia de la pintura con el entorno
virtual y tecnologico. En el titulo de varias exposiciones
individuales recurri al calificativo aéreo, (Gabinete aéreo
en Galeria My Name’s Lolita Art, Madrid en 2002 y Tem-
peramento aéreo, en Galeria Maria Llanos, Céceres en
1999) como férmula de distanciamiento, descontextuali-
zacién y una asociacion libre de imagenes.

La tecnologia como parte del arte

J F: Es facil decir que el arte cambia y evoluciona. Tam-
bién es logico inferir que el arte, como la literatura, evolu-
ciona a causa de la experiencia humana, que cambia con
el tiempo. Pero, ;por qué aparecieron los impresionistas a
fines del siglo XIX y no en la época de Rembrandt?

Aunque nos gusta pensar que el arte existe indepen-
dientemente, el arte no es autotélico, es mas bien intertex-
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les campanes del Big Ben que la porten de tornada a la seua
realitat quotidiana. Crec que bé podriem dir que cap dia de
la nostra vida transcorre de manera lineal, ja que sén nom-
brosos els pensaments i records que ens fan volar continu-
ament al passat o al futur, volar a altres mons imaginaris,
segurament per a prendre distancia i entendrens millor.

] M: Som de taranna aeri... Bé, uns més que uns altres.
Som una combinacié de diferents humors sovint contra-
dictoris. El taranna aeri té diverses interpretacions, el desig
de volar és un classic tant en un sentit figurat com literal,
des del cas mitologic al més evident que té lloc en el context
d'aquesta exposicid, un aeroport. I tanmateix, en tots dos
casos la imaginacio6 és la responsable que el vol siga pos-
sible, bé de manera psiquica i intel-lectual o mitjangant el
model sorprenent de lenginyeria. En Internet seria impre-
cis interpretar el vol com un estat dinamic de llibertat, els
parametres en els quals ens movem estan prou controlats,
poc tenen de solitaris i silenciosos adhuc sent un mer ob-
servador. Hi ha poc de marge de llibertat, eixir de tant en
tant del sistema no és facil.

Les vuit pintures que hem seleccionat per a aquesta ex-
posicié van ser realitzades entre 1997 i 2017 entorn d’'un
tema que minquieta bastant i que d'alguna manera ha evo-
lucionat en tot aquest temps. Es tracta de la conciliacié i la
convivencia de la pintura amb lentorn virtual i tecnologic.
En el titol de diverses exposicions individuals vaig recorrer
al qualificatiu aeri, (Gabinet aeri en la galeria My Name’s
Lolita Art, Madrid en 2002 i Taranna aeri, en galeria Maria
Llanos, Caceres en 1999) com a férmula de distanciament,
descontextualitzacid i una associaci6 lliure d'imatges.

La tecnologia com a part de Part

J F: Es facil dir que lart canvia i evoluciona. També és
logic inferir que l'art, com la literatura, evoluciona a causa
de lexperiéncia humana, que canvia amb el temps. Pero,
per queé van apareixer els impressionistes a finals del segle
X1X i no en lépoca de Rembrandt?

Encara que ens agrada pensar que lart existeix inde-
pendentment, l'art no és autotelic, és més aviat intertex-
tual. Lart estara influenciat per la filosofia, la literatura,



tual. El arte estara influenciado por la filosofia, la literatura,
la psicologia u otras ciencias, pero también por eventos
histéricos y politicos, y sobre todo por la tecnologia. De
todas las influencias, creo que la tecnologia es la mas im-
portante y la mas sostenible.

Los fenémenos tecnoldgicos que han aparecido en los
ultimos veinte aflos han organizado tantas fracturas en la
dindmica de la creacién artistica, que resulta hasta tedio-
so enumerarlas. La digitalizacién y la separacion de los
contenidos de su soporte ha hecho que éstos sean “no ex-
clusivos” y “no rivales”, ademas de superabundantes y en
consecuencia devaluados, por ejemplo. O la eliminacién
de todas las restricciones relacionadas con la localizacién
de los consumos y usos. O la democratizacion de las he-
rramientas de produccion audiovisual. O la obsolescencia
de las tecnologias. O la aboliciéon de las fronteras entre el
mundo profesional y la esfera privada...

Hace algtin tiempo, vimos el surgimiento del término
“post-Internet” (utilizado por primera vez por la artista
Marisa Olson en 2008 para designar una practica artistica
que se llevaria a cabo on line, pero que también debia
tener lugar fuera de linea) dirigido a calificar y analizar
las practicas de una nueva generacién de artistas, nacida
en la década de 1980 y marcada por la influencia de
Internet durante su formacién artistica ya en nuestro
siglo. Vivieron la democratizaciéon de la web, el apogeo
de las redes sociales, el acceso ilimitado al conocimiento
y las ventas en linea. Hoy, el mundo tecnolégico no es
s6lo una herramienta de trabajo para explorar y habitar
la complejidad inconmensurable de nuestras sociedades
contemporaneas, sino también un mana estético en si
mismo. El uso del temple vinilico no es casual.

J M: En cuestiones técnicas no he cambiado mucho mis
procedimientos. Asi es, el temple vinilico es un plastico,
pigmento a base de latex, una pintura al agua. Comencé
a usarla a finales de los 80. En el 91 instale el estudio en
mi propia casa y era una pintura que no olia ni consumia
diluyentes, mds alla del agua. Es un procedimiento que
te permite muchos arrepentimientos, o alteraciones de
la composicion inicial; aunque no es facil cuando buscas
transparencias, veladuras o cierto control en las texturas,
recursos que el o6leo te facilita bastante. Con el tiempo,
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la psicologia o altres ciéncies, perd també per esdeveni-
ments historics i politics i, sobretot, per la tecnologia. De
totes les influencies, crec que la tecnologia és la més im-
portant i la més sostenible.

Els fenomens tecnologics que han aparegut en els
ultims vint anys han organitzat tantes fractures en la
dinamica de la creacié artistica, que resulta fins i tot te-
diés enumerar-les. La digitalitzaci6 i la separacié dels
continguts del seu suport ha fet que aquests siguen «no
exclusius» i «no rivals», a més de superabundants i, en
conseqiiéncia, devaluats, per exemple. O leliminacié de
totes les restriccions relacionades amb la localitzaci6 dels
consums i usos. O la democratitzaci6 de les eines de pro-
duccié audiovisual. O Tobsolescéncia de les tecnologies.
O Tabolici6 de les fronteres entre el mén professional i
lesfera privada...

Fa algun temps, vam veure el sorgiment del terme
«post-Internet» (utilitzat per primera vegada per l'artista
Marisa Olson, en 2008, per a designar una practica artis-
tica que es duria a terme en linia, perd que també havia
de tenir lloc fora de linia) dirigit a qualificar i analitzar
les practiques d’'una nova generacié dartistes, nascuda en
la decada de 1980 i marcada per la influéncia d’Internet
durant la seua formacio artistica ja en el nostre segle. Van
viure la democratitzacié de la web, l'apogeu de les xar-
xes socials, 'accés il-limitat al coneixement i les vendes
en linia. Avui, el mén tecnologic no és només una eina
de treball per a explorar i habitar la complexitat incom-
mensurable de les nostres societats contemporanies, sin6
també un manna estétic en si mateix. Lts del tremp vini-
lic no és casual.

J M: En qiiestions técniques no he canviat molt els
meus procediments. Aixi és, el tremp vinilic és un
plastic, pigment base de latex, una pintura a l'aigua. Vaig
comengar a usar-la a la fi dels anys 80. Lany 1991 vaig
instal-lar lestudi a la meua casa i era una pintura que
no feia olor ni consumia diluents, més enlla de laigua.
Es un procediment que et permet molts penediments, o
alteracions de la composicié inicial; encara que no és facil
quan cerques transparéncies, veladures o cert control en
les textures, recursos que loli et facilita bastant. Amb el
temps, el tremp vinilic va ser un procediment que es va



Mapa mudo, 2002. Temple vinilico sobre loneta, 100 x 81 cm

el temple vinilico, fue un procedimiento que se adecud
perfectamente al planteamiento de mi pintura y no me
limitaba en absoluto.

Alberto

escendgrafo, escritor e idedlogo de la pintura metafisica

Para Savinio, que fue musico, pintor,
italiana a principios del siglo XX; el temple es una
técnica que conserva un aire amateur, y tiene mucha
razon, tiene bastante de juego y de diletante, del gusto
mads por el medio que por el fin. El proceso de la pintura
es un didlogo que nos interroga y sobre el que vuelcas
inquietudes, demuestras tus habilidades, pero también
tus carencias, tus prioridades o tu desinterés, la pintura
construye un punto de vista y te da cierta perspectiva
sobre los acontecimientos.

El exceso de imdgenes y su consumo han hecho de la
pintura un peculiar antidoto. McLuhan en su libro Con-
traexplosion senalaba que el ambiente que nos domina
resulta a menudo imperceptible por nuestra propia in-
mersion en él, como lo es el agua para el pez. Ante esta si-

-30-

adequar perfectament al plantejament de la meua pintura
i no em limitava en absolut.

Per a Alberto Savinio, que va ser music, pintor, esce-
nograf, escriptor i ideoleg de la pintura metafisica italiana
a principis del segle xx, el tremp és una técnica que con-
serva un aire amateur, i té molta rad, té bastant de joc i de
diletant, del gust més pel medi que per la fi. El procés de la
pintura és un dialeg que ens interroga i sobre el qual bol-
ques inquietuds, demostres les teues habilitats, perod també
les teues mancances, les teues prioritats o el teu desinteres,
la pintura construeix un punt de vista i et dona certa pers-
pectiva sobre els esdeveniments.

Lexcés d’'imatges i el seu consum han fet de la pintura
un peculiar antidot. McLuhan en el seu llibre Contraexplo-
si6 assenyalava que l'ambient que ens domina resulta sovint
imperceptible per la nostra propia immersio en ell, com ho
és laigua per al peix. Davant d’aquesta situacio la proposta
és practicar un mitja absolutament diferent com a férmula
de distanciament i aixi poder percebre i conéixer les carac-
teristiques del que realment ens controla'®.

Llavors McLuhan mostrava certa fascinaci6 per Wynd-
ham Lewis, aixi com per la pintura i l'art. Lewis sembla
aquella baula perduda entre el futur (d'Internet) que ha-
via d’arribar i la pintura. La seua pintura vorticista era d'un
moderat futurisme, més britanic i intel-lectual i menys fas-
cinat per la seua naturalesa mecanica. Hi ha un interessant
passatge en Esclats i bombardejos', on 'autor conversa amb
Filippo Tommaso Marinetti en 1914. Alla lideoleg ita-
lia recrimina Lewis no manifestar-se definitivament com
a portaveu del futurisme a Gran Bretanya. Per a Lewis la
fascinacié per la maquina i el progrés no va ser tan acla-
parant com per a un italia. A Anglaterra aquest escenari
no era cap novetat, i Lewis no sentia gens d’interés per la
velocitat, la qual interpretava «com no ser en cap lloc», i
un impediment per a «poder atendre a una sola cosa». Per
a Marinetti, en canvi, aquesta era 'inica manera destar en
el moén, atenent no solament a una cosa sin6 a moltes al
mateix temps, perque ja no res era alguna cosa aillada.

18 McLUHAN, Marshall, Contraexplosié, Paidos, Buenos Aires, 1969
19  Lewis, Wyndham. Estallidos y bombardeos. Impedimenta, Barcelona, 2008, p. 75.



tuacion la propuesta es practicar un medio absolutamen-
te distinto como férmula de distanciamiento y asi poder
percibir y conocer las caracteristicas del que realmente
nos controla'®.

Por entonces McLuhan mostraba cierta fascinacion
por Wyndham Lewis, asi como por la pintura y el arte.
Lewis parece ese eslabon perdido entre el futuro (de
internet) que estaba por llegar y la pintura. Su pintura
vorticista era de un moderado futurismo, mas britdnico e
intelectual y menos fascinado por su naturaleza mecanica.
Hay un interesante pasaje en Estallidos y bombardeos',
donde el autor conversa con Filippo Tomasso Marinetti
en 1914. En él, el idedlogo italiano le recrimina a Lewis
no manifestarse definitivamente como portavoz del
futurismo en Gran Bretana. Para Lewis la fascinacion
por la maquina y el progreso no fue tan abrumadora
como para un italiano. En Inglaterra este escenario no
era ninguna novedad, y Lewis no sentia ningun interés
por la velocidad, a la que interpretaba “como no estar en
ningun sitio”, y un impedimento para “poder atender a
una sola cosa”. Para Marinetti, en cambio, ésta era la inica
forma de estar en el mundo, atendiendo no solo a una
cosa sino a muchas al mismo tiempo, porque ya nada era
algo aislado.

Lo cierto es que al margen de sus perversas disputas,
cien afios después, este didlogo sigue teniendo su miga. Es
mas, los dos parecen tener razones todavia vigentes y que
hacen tan refutables como admisibles sus puntos de vista.
Razén tenia Lewis cuando aseguraba que la velocidad re-
ducia la sensacién de no estar verdaderamente en ningin
lugar. Pero, también Marinetti estaba en lo cierto, al que-
rerle demostrar que ya no habia nada que fuera una sola
cosa. La realidad nos ofrece una heterogénea diversidad
de asociaciones y significados, cualquier objeto o acon-
tecimiento estd asociado a una multiplicidad de valores
que de poco o nada sirven si en ese modelo de velocidad
programada o hiperconectividad no somos capaces de
procesar ni uno solo de ellos.

18 McLuHAN, Marshall, Contraexplosion, Paidos, Buenos Aires, 1969
19 Lewis, Wyndham. Estallidos y bombardeos. Impedimenta, Barcelona, 2008, p. 75.
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La veritat és que a banda de les seues perverses dispu-
tes, cent anys després, aquest dialeg encara té suc. Es més,
els dos semblen tenir raons encara vigents i que fan tan
refutables com admissibles els seus punts de vista. Rao
tenia Lewis quan assegurava que la velocitat reduia la sen-
sacié de no estar veritablement en cap lloc. Pero, també
Marinetti tenia raé, en voler-li demostrar que ja no hi ha-
via res que fora una sola cosa. La realitat ens ofereix una
heterogénia diversitat d’associacions i significats, qualse-
vol objecte o esdeveniment esta associat a una multiplici-
tat de valors que de poc o de no res serveixen si en aqueix
model de velocitat programada o hiperconnectivitat no
som capagos de processar ni solament un dells.

El viatge

] F: M’agradaria tornar al tema del vol que abans has intro-
duit en la conversa, o millor, al concepte de viatge. La gent
viatja. Per a admirar els cims de les muntanyes, el curs impo-
nent dels rius, la immensitat de locea o el moviment infinit
dels estels. I en fer-ho, passen al costat dells mateixos.

La frase anterior esta presa, encara que no literalment,
de sant Agusti. Efectivament, sovint passem per les nostres
vides sense poder viure plenament en el moment present, i
esdevenir un mateix, és emprendre un gran viatge, atrevir-se
amb les eixides més necessaries i emprendre les revolucions
més intimes.

Res més lluny de la meua intencié que escriure’t un text
d’autoajuda, com sembla el paragraf anterior. Més aviat al
contrari, perqué en una societat tecnologica, associe més el
concepte de viatge vital al simple passatge en un mon on ens
sentim fonamentalment aliens.

No es tracta de parlar de la vida en el sentit biologic,
siné d’aquella que realment vivim, cadascun segons certes
condicions. Seria parlar, més que destar vius, de tenir una
vida. Aristotil, en el llibre Theta de Metafisica, evoca la vida
que ell anomena «bona vida» abans de parlar del fenomen
de la vida.

Gérard Manset i Roberto Carlos tenien una cangé sobre
la carretera (cadascun una diferent) on deien que la des-



El viaje

] E: Me gustaria volver al tema del vuelo que antes has
introducido en la conversacion, o mejor, al concepto de
viaje. La gente viaja. Para admirar las cumbres de las
montafias, el curso imponente de los rios, la inmensidad
del océano o el movimiento infinito de las estrellas. Y al
hacerlo, pasan junto a ellos mismos.

La frase anterior estd tomada, aunque no literalmente,
de San Agustin. Efectivamente, a menudo pasamos por
nuestras vidas sin poder vivir plenamente en el momento
presente, y convertirse en uno mismo, es emprender un
gran viaje, atreverse con las salidas mas necesarias y em-
prender las revoluciones mas intimas.

Nada mas lejos de mi intencion que escribirte un tex-
to de autoayuda, como parece el parrafo anterior. Mas
bien al contrario, pues en una sociedad tecnologica, aso-
cio mas el concepto de viaje vital al simple pasaje en un
mundo donde nos sentimos fundamentalmente ajenos.

No se trata de hablar de la vida en el sentido biolégico,
sino de la que realmente vivimos, cada uno segin ciertas
condiciones. Seria hablar, mas que de estar vivos, de te-
ner una vida. Aristételes, en el libro Theta de Metafisica,
evoca la vida que él llama “buena vida” antes de hablar del
fenémeno de la vida.

Gérard Manset y Roberto Carlos tenian una cancién
sobre la carretera (cada uno una distinta) donde decian
que el destino no importa. Aflado que, no es que no im-
porte, es que es probable que el viaje condicione el desti-
no. En la vaporizacion y concentracion del yo: todo estd
alli, decia Charles Baudelaire. En ese sentido, entiendo
tus obras como un viaje, como la exploracién que sin
duda incluye la estética, pero también otras dimensiones
intangibles del espiritu. Un viaje a través de la transfor-
macion social que produce la tecnologia, un analisis de la
metamorfosis y transmutacion constante que ésta genera
y que permite comprender los mecanismos de crecimien-
to y disolucién que nos gobiernan, y con una actitud ca-
paz de personificar metaforas y alegorias.

La peregrinacion del artista asume formas comple-
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tinacié no importa. Afegisc que, no és que no importe, és
que és probable que el viatge condicione la destinaci6. En
la vaporitzaci6 i concentracié del jo: tot hi és, deia Charles
Baudelaire. En aqueix sentit, entenc les teues obres com un
viatge, com lexploracié que sens dubte inclou lestetica, pero
també altres dimensions intangibles de lesperit. Un viatge a
través de la transformacio social que produeix la tecnologia,
una analisi de la metamorfosi i transmutacié constant que
aquesta genera i que permet comprendre els mecanismes de
creixement i dissolucié que ens governen, i amb una actitud
capag de personificar metafores i al-legories.

El pelegrinatge de lartista assumeix formes complexes,
sorganitza en configuracions geografiques precises, com
fragments d’'un paisatge o un hipotétic conglomerat ditine-
raris viatgers; com cartografies mudes, simulacres de transits
que hem d’ampliar, recorrer fins a traspassar més enlla del
que realment descriuen.

J M: Linsuportable no és cedir a la tecnologia, a I'is 0 no
draplicacions virtuals, el més terrible és perdre cert control de
la situaci6. De nou en un passatge de McLuhan en La galaxia
Gutenberg®” (em remet de nou a ell, perqueé esta en lorigen
dels primers quadres d’aquesta exposicio) cita Peter Ramus
i John Dewey com els dos esquiadors aquatics de lensenya-
ment en perfodes antitetics; el de Gutenberg en la imprem-
ta i el de Marconi en lelectronic. De la mateixa manera que
Dewey va reaccionar contra la passiva cultura de la imprem-
ta lliscant sobre una nova ona electronica, Ramus ho va fer al
segle xv1 sobre lona de Gutenberg.

LChome tipografic té un nou sentit del temps: cinematic,
seqiiencial i pictoric [...] No obstant aix0, inseparable de
la consciencia i lordre visuals és el sentit de la discontinui-
tat i un sentiment dalienaci6 de si mateix: «estem lluny de
nosaltres mateixos, sempre arrossegats» va escriure Boileau
(Epistola I1I) i el nostre sentit del temps es veu envait per
una insistent urgéncia. «<En sentir que I'instant en qué pen-
sa i desitja llisca sota els seus peus, Thome es precipita so-
bre un nou instant, que és el d'un nou pensament i un nou
desig: Pero, sense detenir-se, 'home, /en la seua carrera

20 McLuHAN, Marshall. La galaxia Gutenberg: génesis del homo typographicus.
Planeta-Agostini, Barcelona, 1985, p. 213.



Mecluhanita, (Roma, 1996). Collage y temple vinilico sobre loneta, 195 x 150 cm

jas, se organiza en conﬁguraciones geogréﬁcas precisas,
como fragmentos de un paisaje o un hipotético conglo-
merado de itinerarios viajeros; como cartografias mudas,
simulacros de transitos que debemos ampliar, recorrer
hasta traspasar mds alla de lo que realmente describen.

J M: Lo insoportable no es ceder a la tecnologia, al uso
o no de aplicaciones virtuales, lo mas terrible es perder
cierto control de la situacién. De nuevo en un pasaje de
McLuhan en La Galaxia Gutenberg® (me remito de nue-
vo a él porque estd en el origen de los primeros cuadros
de esta exposicidn) cita a Peter Ramus y John Dewey
como los dos esquiadores acudticos de la educacion en
periodos antitéticos; el de Gutenberg en la imprenta y el
de Marconi en lo electrénico. Del mismo modo que Dewey
reacciond contra la pasiva cultura de la imprenta deslizan-

20 McLuHAN, Marshall. La galaxia Gutemberg: génesis del homo typographicus.
Planeta- Agostini, Barcelona, 1985, p. 213.
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El suicidi de Monteporzio (Roma, 1996). Temple vinilico sobre loneta, 195 x 150 cm

insensata, /incessantment gira d'un a un altre pensament»
(Boileau, Satira VIII)*

Aquells quadres anteriors observaven el futur des de la
memoria, entre els anys 93 i el 97, un periode en el qual passe
prou de temps a Italia, la paleta es va reduir a una gamma
cromatica de verds i a una iconografia molt particular. Molts
dells van ser exercicis monocroms, de la maxima saturaci6
al fosc. Lacabat de la superficie emprava la lluentor com a
recurs i parodia de la pantalla d'un ordinador, encara que
lescena era indubtablement pictorica.

Lartista atent
J F: No cal que contestes. He llegit algunes coses de les pu-

blicades sobre tu i altres escrites per tu. Aquest és lartista
que veig. Lartista que ha escrit Cuando la verdad nace del

21 Ibidem, p. 344.



dose sobre una nueva ola electrénica, Ramus lo hizo en el
siglo XVI sobre la ola de Gutenberg.

“El hombre tipografico tiene un nuevo sentido del tiem-
po: cinematico, secuencial y pictérico [...] Sin embargo,
inseparable de la conciencia y el orden visuales es el sen-
tido de la discontinuidad y un sentimiento de alienacion
de si mismo: «estamos lejos de nosotros mismos, siempre
arrastrados» escribi6 Boileau (Epistola III) y nuestro senti-
do del tiempo se ve invadido por una insistente urgencia.
«Al sentir que el instante en que piensa y desea se desliza
bajo sus pies, el hombre se precipita sobre un nuevo instan-
te, que es el de un nuevo pensamiento y un nuevo deseo:
Mas, sin detenerse, el hombre, /en su carrera insensata, /
incesantemente gira de uno a otro pensamiento» (Boileau,
Satira VIII) %

Aquellos cuadros anteriores observaban el futuro desde
la memoria, entre el aflo 93 y el 97, un periodo en el que
pase bastante tiempo en Italia, la paleta se redujo a una gama
cromatica de verdes y a una iconografia muy particular. Mu-
chos de ellos fueron ejercicios monocromos, de la maxima
saturacion al oscuro. El acabado de la superficie empleaba el
brillo como recurso y parodia de la pantalla de un ordena-
dor, aunque la escena era indudablemente pictdrica.

El artista atento

J F: No es necesario que contestes. He leido algunas cosas de
las publicadas sobre ti y otras escritas por ti. Este es el artista
que veo. El artista que ha escrito Cuando la verdad nace del
engano® o Los ojos del verbo®. El artista que ha expuesto
“Los balcones de Telépolis” o “El espectador”. El artista que
sond Marvazelanda. El artista que fue Neo-metafisico.

El artista como personaje consciente de si mismo y de
lo que esta sucediendo a su alrededor. El artista atento.
Un artista que estd muy vivo. Un artista preciso, cons-
ciente de lo que esta sucediendo en el mundo exterior, en
el mundo de las formas, las apariencias y los colores. El

1 Ibidem, p. 344.
2 MESTRE, Joel. Cuando la verdad nace del engario. UPV, Valencia, 2008.
3
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ALDAs, Joaquin & MESTRE, Joel. Los ojos del verbo. Una observacién de la
Pintura y su entorno. Sendema Editorial, Valencia, 2014.
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Cervello contempordneo, 1996. Temple vinilico sobre loneta, 195 x 150 cm

engafio® o Los ojos del verbo®. Lartista que ha exposat Les
balconades de Telépolis o Lespectador. Lartista que va somi-
ar Marvazelanda. Lartista que va ser neometafisic.

Lartista com a personatge conscient de si mateix i dallo
esta succeint al seu al voltant. Lartista atent. Un artista que
esta molt viu. Un artista precis, conscient del que sesdevé
al moén exterior, en el mon de les formes, les aparences i els
colors. Lartista conscient també de si mateix, dels altres i
de la realitat, del dubte raonable que suposa la realitat. No
en el sentit de ser coneixedor del concepte, sino en el que
és profundament i ressonantment sensible al significat de
lexisténcia mateixa.

Prenc les paraules de Joaquin Aldas i les teues on, en
llegir-vos, se mlapareixien aquestes obres: és una pintura de

22 MESTRE, Joel. Cuando la verdad nace del engafio. UPV, Valencia, 2008.
23 ALDAs, Joaquin & MESTRE, J6el. Los ojos del verbo. Una observacion de la
pintura y su entorno. Sendema Editorial, Valencia, 2014.



artista consciente también de si mismo, de los demas y de
la realidad, de la duda razonable que supone la realidad.
No en el sentido de ser conocedor del concepto, sino en
el de que es profunda y resonantemente sensible al signi-
ficado de la existencia misma.

Tomo las palabras de Joaquin Aldés y tuyas donde,
al leeros, se me aparecian estas obras: es una pintura de
caracter reflexivo, en donde la observacion y la ideacion,
no son tiempos al margen de la producciéon. Hay entre
ellas un permanente deslizamiento, un modo incierto de
interaccidn no siempre equitativo ni simétrico.

Y retomo vuestra propia referencia a Dondis y Pé-
ninou cuando escribis que la pintura es un complejo
concentrado de significacion, emite una comunicacion
intensa pero fragil al intervenir en ella diversos niveles;
desde elementos morfoldgicos puramente estructurales
de naturaleza abstracta, a combinaciones simbolicas y
polisémicas pasando por una extensa oferta representa-

cional*.

Ha sido un placer. Literalmente. ;Sabias que una ex-
periencia matematica gratificante activa en nuestro cere-
bro el mismo grupo de neuronas que al escuchar una mu-
sica o contemplar una obra de arte?. Pues puede que sea
por una suma de factores, pero mis neuronas estan muy
alborotadas. Quiza sintiera algo parecido Rosalia Torrent
cuando terminaba su critica sobre ti diciendo “Hay poe-

7 »75

sia en Joél Mestre, poesia fria... pero poesia”

24 Donprs, D. A. La sintaxis de la imagen. Introduccion al alfabeto visual.
Gustavo Gili, Barcelona, 1995. PENINOU G. Semidtica de la publicidad. Gustavo
Gili, Barcelona, 1972.

25 TORRENT, Rosalia. “Cinco propuestas contemporaneas” en Catalogo de
la exposicion Contemporane@ en el Espai d’Art Contemporani de Castello.
Diciembre 1999-Enero 2000.
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caracter reflexiu, on lobservaci6 i la ideacid, no sén temps
a banda de la produccié. Hi ha entre elles un permanent
lliscament, una manera incerta d’interaccié no sempre
equitativa ni simetrica.

I reprenc la vostra propia referéncia a Dondis i Péninou
quan escriviu que la pintura és un complex concentrat
de significacié, que emet una comunicacié intensa pero
fragil en intervenir en ella diversos nivells; des delements
morfologics purament estructurals de naturalesa abstracta,
a combinacions simboliques i polisémiques, passant per
una extensa oferta representacional®.

Ha estat un plaer. Literalment. Sabies que una experi-
éncia matematica gratificant activa en el nostre cervell
el mateix grup de neurones que en escoltar una musica
o contemplar una obra d’art? Doncs pot ser que siga per
una suma de factors, pero les meues neurones estan molt
esvalotades. Potser va sentir alguna cosa semblant Rosalia
Torrent quan acabava la seua critica sobre tu dient «Hi ha
poesia en Joél Mestre, poesia freda... perd poesia.» 2

Exposicion colectiva Contemporane@99 en el Espai d° Art Contemporani de
Castelld (EACC), 1999

24 Donbis, D. A. La sintaxis de la imagen. Introduccién al alfabeto visual.
Gustavo Gili, Barcelona, 1995. PENINOU G. Semidtica de la publicidad. Gustavo
Gili, Barcelona, 1972.

25 TORRENT, Rosalia. «Cinco propuestas contempordneas» en Catdlogo de la
exposicion Contemporane@ en el Espai dArt Contemporani de Castellé. Desembre
1999-Gener 2000.
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De Sondika a La Paloma, 2007. Temple vinilico sobre loneta, 97 x 130 cm
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Lisola qui nous attend, 1998. Temple vinilico sobre loneta, 97 x 130 cm
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La ciudad elegida, 1998. Temple vinilico sobre loneta, 97 x 130 cm
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Llegards volando, 2004. Temple vinilico sobre loneta, 97 x 130 cm
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Packaging para rio y afluentes, 2004. Temple vinilico sobre loneta, 97 x 130 cm
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Spam azul (Nunca los lejos estuvieron tan cerca), 2014-2017. Temple vinilico sobre loneta, 46 x 38 cm






Troyano (Nunca los lejos estuvieron tan cerca), 2014-2017. Temple vinilico sobre loneta, 46 x 38 cm






Joél Mestre (Castellon, 1966 — www.joelmestre.com).

Profesor Titular en el Departamento de Pintura de la Universitat Politécnica de Valéncia. Vinculado a la nueva figuracién espafiola
y en concreto a la pintura emergente durante la década de los noventa, participé en la exposicion colectiva Muelle de Levante
(1994). Bajo el titulo Pecios y prototipos sus tiltimos trabajos han podido verse recientemente en la Galeria My Name’s Lolita Art
de Madrid. Ha participado en las Ferias internacionales de ARCO, Miami, Bruselas, Santander, Lisboa, Pulse_NewYork. Obtuvo
la Beca Davalos-Fletcher, la Beca Alfons Roig de la Diputacion de Valencia, la Beca del Ministerio de Asuntos Exteriores en la
Academia de Espaiia en Roma y la Beca Endesa. Representado en las colecciones del IVAM, ARTIUM, Fundacién Endesa, Banco
de Espana, Coleccion BBVA, Coleccién de Arte DKV, Caja Madrid, etc... Ha publicado y colaborado para diferentes revistas
como: Archipiélago, Revista de Occidente, Metode, Artel0.com, Zut, Lars o Arte y Parte.
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English texts

Just over a year ago, the regional secretary for Tourism,
Francesc Colomer, approached me with the idea of enabling ar-
tistic spaces at Castellon Airport, with the aim of providing the
facilities with an added and distinctive value and, at the same
time, contributing to the improvement of its reputational image.
We both agreed on the conviency of entrusting ourselves to the
Museum of Contemporary Art in Vilafamés (Macvac), a cultu-
ral reference in the territory, as a safe bet to make the initiative
succeed. Time has shown how successful that choice was.

The Macvac — with its director, Rosalia Torrent, at the fo-
refront — took up the challenge with enthusiasm and determi-
nation and made the “Sala 30”possible , which was conceived
as an extension of the museum at the passenger terminal. The
first exhibition, “Calligrafies convergents” (Converging Cali-
graphies), had a great welcome and closing with 1,500 visitors
in its seven months duration. To this pictorial exhibition we
must add the magnificent sculptural representation of the artist
Fanny Galera, which is still located in the main access of the
terminal, welcoming the users to the facilities.

Now we go one step further with the launching of the se-
cond exhibition, which has the painter Joél Mestre from Cas-
tellon as protagonist. In addition, the exhibition spaces will be
moved to the outside of the terminal with the installation of a
spectacular piece of Trashformaciones (Trashformations), from
the brothers Pablo and Blas Montoya.

It is gratifying to see how that primal idea has been mate-
rialized and continues to grow. What was a short time ago see-
med a chimera, is today a consolidated reality. Proof of this is
that “Sala 30” has become a part of the new network of con-
temporary art centers in the rural environment of the Autono-
mous Community of Valencia, an initiative promoted by the
Valencian Tourist Agency. In addition, we have integrated the
artistic spaces of the terminal within the program of visits of
schoolchildren to the airport, contributing in this way to the
dissemination of art in the educational centers of the districts
of Castell6n.

The airport is a transit place that monopolizes the first glan-
ce of the visitors when they arrive at their destination and the
last one before going back home. I can not think of a better wel-
come commiittee, nor better formula to entertain the passenger’s
wait, than to offer our passengers the possibility to contemplate
art as soon as they get off the plane or before embarking. “Sala
30” is, ultimately, the first and the last postcard of our region.

Joan Serafi Bernat

Manging Director of Aerocas
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When the visitor approaches the Museum of Contemporary Art
Vicente Aguilera Cerni of Vilafamés he can see, among others,
a work of the painter Joel Mestre, the artist who is now showing
his artwork in “Sala 30 a unique exhibition space inside
Castellon’s Airport.

In July 2017, this new place opened for the art. It was then
unveiled with a collective exhibition composed of some of
the most significant works of the museum. Now it has been
chosen to present one of his artists individually, confirming the
relationship between the two spaces. At the end of the day, “Sala
30” was conceived as a continuation of the museum’s own halls.

The work that J6el has in Vilafamés is called Portrait of a Gentile
spectator. In it, a reader, resigned according to the pictograms
that in its day built Aicher, is located in an atmosphere that
suggests lighting of neon’s, which prints a note of brilliant
coldness, oxymoron that so much agrees to the work of this artist,
Master of the paradox and Skilful cultivator of the uneasiness. It
does not in vain accept the language of metaphysical painting,
carefully transmuted into a language updated by the new
references that guide our society. A myriad of eyes, boulders or
perhaps both, escape (or perhaps are ready to stone) the head
of the reader. Two scrawny dogs flee a possible cataclysm. Or
they are simply headed for a natural light that doesn’t exist here.
Riddles in the air.

In this exhibition, Joel Mestre offers again a very careful painting
and a dandy point, as it is a praise to artificiality. Works, in front
of which the thought and the question are activated. Nothing is
random in some paintings that, even at different times, breathe
the unity of an artist with a personal form of expression, even
when it can be revealed in pure abstraction or in the figure.

Rosalia Torrent

Director of MACVAC



Never “the far ones” were so close

Being carried Away
(a conversation between Joan Feliu and Joél Mestre)

JOAN FELIU: Every time I confront the development of a hypothesis,
I consider, even without knowing it, the use of free association of
occurrences, ideas, images, emotions, thoughts or memories, as an

integrated aspect in the logical and academic models of research.

For a critic, art is not only a field of expression, but also a library
of ideas at our disposal. I begin to observe the works that are exposed,
Ilook at them, I analyse them, and then I realize that other ideas arise
that have little or nothing to do with my first intentions. I don't know
if this if going to be a somewhat disjointed conversation.

JOEL MESTRE: As a painter, the same thing happens to me, not
only with the work of others but also with my own. The aesthetic
experience generates many places from which to pivot and take
impulse. Moreover, one thing leads to another. You often get the
feeling you wander around wasting your time and yet you are forging
an idea, a point of view.

Juan Benet reflects in his book La moviola de Euripides' how,
contrary to what has always been said, it is the artist who is a frustrated
critic and not the other way around, a person that being incapable of
bringing to the limit the knowledge of the art that he is passionate
about, finds no other way than creation. It comes a point when you
realize that there is no way to understand all that emotion and you
end up producing another artefact: a text, a painting, a film, a music,
etc. It doesn't matter, there is a permanent praise of the idleness in our
work, don’t you think?, a counterpoint I understand to be essential for
the culture and the social fabric, always subjected to the dictation of
control and profitability.

J E: 1 like the idea of praising idleness. In any case, I have never
been strictly scientific in my work, although I am not interested
in Freudian pseudoscientific theories. It is true that I like to start
working on a work and be carried away from one idea to another.
The free association of ideas as an artistic research methodology. It
sounds good.

Since the mid-eighteenth century, the concept of association of
ideas has been increasingly regarded as the most basic, most prolific
and ubiquitous explanatory principle of human sciences, but using
it methodologically in artistic research implies walking to the edge
of the cliff.

It is true that complex mental phenomena are formed from
simple elements ultimately derived from sensations and that the

1 BENET, Juan. La moviola de Euripides (Euripides’ Projector) Editorial Taurus,
Madrid, 1982.
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mechanism by which they are formed depends on the similarity
and repeated juxtaposition of these simple elements in space
and Time. Therefore, I do not want to use the association of ideas
as a justification for conclusions, but as a method of research, as a
mechanism for the organized development of this that I am writing to
you, through the experience that inevitably complements everything
we do, in opposition to what is generally called free will.

If part of the objective of an art critique is,in addition to analysing
styles and techniques, mediating for an emotional communication, it
is very practical to create unusual and potentially useful connections.
Because usually, as soon as the critic of art is faced with a serious task
excludes these ideas, either consciously or unconsciously, simply
because they are not usually associated with a plausible solution.

J M: T hope this time is not like this and we can create a reasonable
doubt. I think I always liked to work on the idea that reality is only
apparent, which in turn I think is nothing more than the result of a
random matter.

The painting handles a very scattered information: memory,
observation, emotion... employing indirect methods that stimulate all
these pathways. I prefer not to always look in the same direction, not to
establish a formula, unless it is an inaccessible or too rigid rule. Painting
from far away from painting is as exciting as doing it next to a Patinir
or a Morandi canvas. It is about establishing a balance. Technology,
music, literature, the word, are very attractive ways of speculation and
observation for painting, and often show the hidden face of an image.

But also the text, the word, are forms of visualization, of course
through reading, conversation, the title of the work, the text that is
generated in parallel, not to explain a work but to address on another
way, part of those concerns and emotions. “With the eyes of the word
it contemplates the twilight as much as the twilight is regenerated by
the word. There is no one without the other nor priority of one on
another™, said Juan Benet speaking with a Rembrandt’s painting.
The Painting can look in many directions, nourish from areas very
different from yours.

At this moment, in which the visual has so much power, that
reflection of Marshall McLuhan makes a lot of sense, to understand the
hybridization between different media as a moment of freedom and a
way of releasing the sensory numbness that provokes the use of a single
environment’. Making computer graphics - or virtual - 3D models,
for example, is not the same as building a real model with wood, plastic
or stone. The emotion can be similar, it also exercises spatial vision,
but it is not the same perception. When the touch coexists with the
technical image, the result is other. The same happens with the collage
or the appropriation, they are strategies that affect and influence the
painting itself. The same way that the painting allows you to appreciate

2 BENET, Juan: El dngel del Serior abandona a Tobias.(The Angel of the Lord
abandons Tobias). La Gaya Ciencia, Barcelona, 1976, p. 186.

3 McLuHAN, Marshall: Understanding media. The extensions of man. Paidos,
Barcelona, 1996, p. 76



more values of the technical image. Since 1998, while I was painting
Los balcones de Telépolis (The balconies of Telépolis) and using the
Internet more and more, I became increasingly aware of this. The
Internet connection had become another domestic facility. Apparently
the experience did not seem very different from what we had until
then with other media like TV, Radio, the press, the cinema, however,
in a very short time, we began to realize that it was not. The experience
in real time, the expansion of the visible and the information, the
virtuality, but also the landscape had multiplied. I started to elaborate
small objects, I had a need to embody and manipulate different
materials both industrial and natural, sometimes by appropriation,
others in a more rhetorical way, and I realized, in any case, that it was
not a question of leaving a mean for another but to go adding.

J F: Adding, indeed, is the interesting thing. Nor does the artistic
research from systemic thinking seek the best, most successful option,
as analytical thought would, but it considers all the options to let a
synthesis emerge, the product of all elements and something different
from the sum of the elements themselves. The result becomes the
key to revealing an unexpected reality and possibly a new vertex of
observation; and I think that largely your works raise new views on
the world around us.

J M: When I see again, and after all this time, the paintings of 1998 La
ciudad elegida (The Chosen City) and “Lisola qui nous attend”(La isla
que nos espera),and not, is not a typo. The title is a fusion of Italian and
French, just as the text that appears in scene is a fusion of multilingual
fonts , icons and cartographic records, references still documented
from the library and paper press (in the Plaza del Ayuntamiento
(Council Square) in Valencia. You could still then buy Japanese,
Israeli, Russian or Central European press with some regularity, look
at its advertising, its layout and when possible read and compare the
information of an event). Or also the two larger paintings and the same
year ““El gran desmitificador o la L musculada’(the great Demystifyer
or the muscular L) and “Palabras para un jinete’(Words for a rider)
insist on the same. I check that the plastic and informal treatments
began to have a greater value and prominence in these compositions,
which were the counterpoint to the graphic and sophisticated design
that characterizes this new landscape. Telépolis was again shown as a
place, in this case virtual place but near. Lope de Vega already called
the landscape - before it was a genre - as the ‘ far ; pointing out the
fugitive interest in the distance. Lope wanted for his theatre, the same
as Baroque painting: shadows, lights, remoteness, deceit, mystery,
resources with which to unleash the imagination of the new model of
spectator raising.

I perceive the passage of your story
The far ones you see in the painting,
Confused skies of your uncertain glory
(the Arcadia))

So, never the far ones were as close as today. The Trattato della
Lontananza (Treaty of distance) by Antonio Prete in 2008 came to
confirm that experience.
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[...] Because today the distance is not far away. It is next to us, it is
passable, even domestic. It is actually in our homes, on the compu-
ter screen, on mobile phones, on the sound that comes through the
headphones. The technique of our time, the technique that is today
triumphant, indeed, the technique of the distant [...]*

I do not remember exactly what was the reason why I was
inclined to use a cartographic sense as a reference. I imagine that as
unknown territory, the impulse was logical and even if it were only in
the evocative sense, it was clear that the line of land no longer existed
and the prospect should be another. I had read about those French
neoclassical architects, Etienne-Louis Boullée and Claude Nicolas
Ledoux, and what the experience of flying hot air balloons meant for
them. This new point of view broadened their understanding of the
world and the expressive possibilities of the art to which they aspired.

To see

J E: T observe all the images that you have sent me at the same time on
the screen of my computer, I select one (I will not say which), then I
focus in a fragment. It is the particular, not the general, which allows
comprehension. A network of universal connections is unfolded to
reveal identities or unprecedented concepts within a sort of historical
genealogy. I will avoid falling into the moral or the dogmatic response,
and I echo the warning of Flaubert that said something like” stupidity
consists in the desire to come to a conclusion’”. It is possible that this
text that we are writing is not conclusive, and that it leaves us facing
a horizon of multiple possibilities and new paths. The answer is
completely trivial, a dead way from every point of view.

The relationship between the world as we see it and the world as
we understand it is conditioned by the act of emphasizing some details
to dispense with others. In a way, as the gaze looks outside, imagination
takes over reality. I look at the works of the exhibition and the imaginary
structure presented in each of them, is both an emergent composition and
an exhibition of the implicit structure of reality. The works represent an
objective representation with lines, colours and perspectives, but also an
ambiguous structure under constant renovation in my mind.

The first thing I think about is future developments, in imagining,
after all, a situation has not yet happened. I look again at the works, and I
think that they try to be an answer, a reflection of when we reach the limit
of our own understanding of the reality in which we live, and recognize the
need to formulate new hypotheses with which to coexist. As Rodari said:

Each piece does not have a unique meaning, but is open to many
meanings.’

J M: Imagination is fundamental and always has a particular
exactitude. It does not invent, it rather discovers the things we see from

4 PRETE, ANTONIO. Treaty of distance. PRETEXTOS-UPYV, VALENCIA, 2010. P. 14
5 RopARi, Gianni. The Grammar of Fantasy An Introduction to the Art of
Inventing Stories. Colihue, Buenos Aires, 2000.



within. In each area of knowledge, we see how the imagination works,
as it associates forms, ideas and interprets the world. I do not mean
just art; we see it in medicine, in politics, in economics. We formulate
each one from our knowledge, that continual transformation. Pablo
Palazuelo speaks of Eros, and of the “craving” with which the form is
always in continual transformation.®

In this sense, we could also interpret the imagination again
as a mode of management of chance. Our knowledge of the mean
allows us to regulate accidents and surprises in an abstract, symbolic
or objective way. Art in general is a model of exciting speculation,
often they are impatient, sometimes failed and other visionary
hypotheses, but it is a model that has never ceased to sound, is like
a litany that manifests itself in many areas. I am attracted to this idea
of transversality, influences, interference and pollution of all kinds.
The imagination in painting functions as an equalizer, regulating and
modulating the intensity of each signal.

The unnecessary reality

J E: T believe that digital revolution is not a very successful term,
because we have been living with it for a long time and it is already
very subversive. It comes into our lives and takes us to new frontiers
every day. Technology is like that. I remember when Hewlett-
Packard introduced its first laptop, which stored a page and a half of
writing. This revolutionized my life when I was writing my doctoral
dissertation, allowing me to write on board a train or in a tent. I would
never have imagined the constant progress that has lead us to today’s
computers, tablets and portable devices.

For some time now, with virtual reality, people can drive a
racing car and experience the emotion of adrenaline that makes
the heartbeat, as if it was real, then collide against an obstacle and
leave alive and kicking, as if nothing. We can fight an armed bandit,
lose, die, and start the fight again. We can enjoy the most eccentric
sexual practices without having to expose us to sexually transmitted
infections or other consequences. The question is, why live a true
experience when the virtual is safe?

The free association of ideas raises another question. Surrounded
by 360° high-definition 3D images, you can swim among whales
and immediately run through a forest, listening to real sounds or
music by Pink Floyd, while a steam train appears across a lake amid
splashes that explodes when it reaches you and becomes a thousand
flying birds. A computer graphic perfectly fused with real images
that generate scenes beyond reality. If technology allows people to
have such incredible experiences, we may no longer be interested in
mundane reality.

J M: ... Art has always been very close to technology, even if it is to
manifest itselfin reaction to it. The optics in the Baroque, photography

6 PALAZUELO, Pablo. Escritos y conversaciones (Writings and conversations).
Association of Surveyors and Architects, Madrid, 1998.
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and cubism, the mechanical world and futurism, a movement that
coexisted in turn with the Italian metaphysical painting and the
Dadaism. There are many cases where the relationship between high
technology and art has been fertile, revealing new forms of the image
and the way in which we live and think our environment. In the Skin
of Culture, Derrick de Kerkhove ’(disciple of Marshall McLuhan)
insists that perhaps we should aspire to “feel more” as the way to begin
preparing for a proper understanding of the world in which we enter.

In 2007, the exhibition Marvazelanda was developed from this
idea, to use models of virtual referentiality, apparently distant from
painting; virtual and interactive applications that the technological
and commercial market have developed. I was referring then to video
games, flight simulators, data analysis applications, etc. During these
two decades, there has been a gradual intrusion of technological
virtuality in our daily lives. Michel Serres in his book “Atlas” pointed
out as “the motionless and homely resident flees symmetrically,
outward™. A scape model that we know of long tradition, stimulated
by literature, music, image or oral tradition. In Atlas, there is a chapter
that explores the Horla, a tale of Guy de Maupassant (an author
that Alberto Savinio was also very interested in); in it, Maupassant,
questions the reality and existence of a level of the world beyond the
tangible, more ethereal and changing. I now recall the amusing book
by Xavier de Maistre “Viaje alrededor de mi habitacién” (Journey
around my room) who also explored the motionless journey at
the end of the eighteenth century. In short, there are many endless
examples in literature. In recent decades, this virtuality has been
reinforced in the network itself and through many software programs.

Because of what you tell me, I wonder if this virtuality immersed
in our lives that you speak of, will makes us have to change the rules
under which we proceed. I copy an interesting reflection of Maite
Alvarado:

Now, as if fiction, like the game, rests on the respect of certain rules,
without which it loses sustenance. The chance that governs the ac-
tions in fiction may not be those of the real world, but it responds to
alogic that is also fruit of the invention. And this logic comes from a
more or less systematic, more or less conscious reflection on the na-
tural and social phenomena of the world in which we are immersed
and on the way in which other texts have reflected on them’.

J M: In painting, causality is less linear and does not always respond
to a logic and yet there are stranger attractors that give apparent
meaning to what happens there. The idea of fragmentation is very
contemporary, even if you work with it, the painting can still manifest
itself in a harmonic way, containing all those edges that take place
from a collage of scattered ideas and images.

7 DE KERKHOVE, DERRICK. The Skin of Culture, GEDISA, BARCELONA,1999, PP.
112-114.

8 SERRES, M. Atlas, CATEDRA, MADRID, 1995, P. 63.

9 ALVARADO, Maite. “Escritura e invencion en la escuela” en los CBC y la
ensefianza de la lengua (Writing and invention in school, in the CBC and the
teaching of the language), AZ Editora, Buenos Aires, 1997.



The virtual is also the real thing

J F: Bruner said, “It is our narrative talent that gives us the ability to
find a meaning to things when they don’t have it”° We read each
other, we exchanged photos and videos, and we keep at a distance. In
addition, over the years we enter, without stepping out of the landing
of our house, in the lives of others. We see people being born, children
who grow up, some people who get married, couples who separate,
people who die. Life told virtually is part of us, and it is part of our
memories, our projects, and our thoughts.

Therefore, what do you really know about me? Only what I want
to present to you. Like everyone, I have ups and downs, worries,
moments of doubt, but I only show you a small part, or nothing.
However, that is not why I do not exist.

We do not realize, but when you see life on a persons social
networks for years, you create an image that even though it does not
fully correspond to reality, it exists. Yes, it does exist. Moreover, maybe
it is more real, because it is the perceived one.

I know bloggers who do not fit in with the image they give.
Where I expected a introverted, shy person, I found a girl full of life
and fun; where I was expecting someone cheerful and uninhibited, I
found a politically correct boy; where I was expecting a fool, I found a
lovable person. And this probably has to happen too to some of those
who know me only through my Twitter profile.

Nevertheless, it is not a fraud. The lives of others behind my screen
sometimes is magical, sometimes terrible, sometimes fun, sometimes
pathetic, sometimes interesting, sometimes boring. However, I can
assure you that the emotions, tears or nerves I can feel while I read
others, are real.

Sometimes Id rather not know the real life of others. I like to hear
what they say about each other, to know what they do. It is also true
that if virtual life is not enough for me, I know I can go to the real one,
sit in front of someone drinking a coffee, and make a phone call. I
just do not usually have time and the virtual becomes real perception.

J M: I totally agree. The Internet feeds us with emotions. It is so
surprising to find an old book in a virtual application like doing it in
the back of a bookcase if it matches the issues you are worried about
at the time. Virtual is also real. As Michel Serres says in his Atlas'’ the
question is not so much where to go, but where we are and what the
nature of our intentions is.

The excess of images is incomprehensive, indigestible, chaos
is too unlimited. Yet for painting, I think this is very attractive and
coherent with the sense of reality. To consider chaos not as a disorder
but as an open and unpredictable universe, where knowledge and

10 BRUNER, Jerome. Making Stories. Harvard University Press ,Massachussets,
2003
11  SErRES, M. Op. Cit.
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scientific models can never exhaust the possibilities of reality. Chaos
contains its own order, deeply codified structures that show that the
term chaos differs from true randomness. Painting and the history of
art have given us and continue to give evidence of its management
capacity in this field. Their associative and speculative capacity is clear
evidence that there are no limits in time or space/form.

Internet, Telépolis... allows us a panoramic but also microscopic
observation, from gestures of solidarity to small computer aberrations.
Sometimes it is the symbolic appropriation of an image the glitch or
the error, in other cases the methodology goes by establishing that
the information used is dissociated from the meanings and of linear
dynamics and that it enters in a model of maximum amount of
information and complexity. A place where the reason is insufficient
and unable to demonstrate all the traffic of emotions, pulsations and
data that takes place in the sensitive world.

The fictional pact

] E: Los innumerables relatos de la vida, como las historias ficcionales
son, en todo caso, relatos, construcciones que, en la mayoria de los
casos, se arman con los mismos procedimientos. The difference, then,
is how we present them to others, whether as stories of life, or as
fictional narratives.

This opposition between fiction and truth is the central conflict
that face the main characters of Big Fish, the film by Tim Burton,
where a son, William Bloom, tired of always hearing the same
invented stories, requests from his father, Edward Bloom, to know
The “real version of things™** but, what is that version? In any case, it
will always be a version.

We also invent when we narrate something that has happened
to us: according to our mood and our state of mind, according to the
time elapsed, we build one and a thousand versions of some events;
we turn into a story what, for some reason, is inexplicable to us. We
narrate stories. Who could guarantee which of the versions that we
tell to explain these facts are truer than the others?

In The Purple Rose of Cairo, Woody Allen (sorry for the
cinematographic references, but are the ones that come to mind),
Cecilia, the main character, who is a young New Yorker, during the
depression of the 1930s, leads a miserable life and she isolates from
that world hiding in the romance of the movies. Again and again,
The purple Rose of Cairo,sees stories that are the other face of hers:
trips, safaris, dinners with dancing and romances. But it happens that
a character from that fiction, the explorer of whom Cecilia is in love,
comes out of the screen and looks for her. From there the film raises
several problems related to the fiction: the autonomy of the characters
and the limits of the reality. However, what interests me most is that,

12 WALLANCE, Daniel. Big Fish: A Novel of mythic proportions. Workman
Publishing, New York, 1998.



when entering the cinema, it is necessary, if we do not want to suffer
as Cecilia, a fictional pact. Equally, outside the cinema our version of
reality could be interpreted in different ways according to who sees it.

Jorge L. Borges, in the first of the narratives of Ficciones (Fictions),
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” says:

T owe to the conjunction of a mirror and an encyclopedia the disco-
very of Ugbar. The mirror disturbed the bottom of a corridor in a
housde in Gaona Street, in Ramos Mejia; the fallaciously encyclope-
dia is called the Anglo-American Cyclopaedia (New York, 1917) and
is a literal, but also bad reprint, of the Encyclopaedia Britannica of
1902. The fact occurred about five years ago. Bioy Casares had dined
with me that night and we were delayed by a vast controversy over
the execution of a novel in the first person, whose narrator omitted
or disfigured the facts and incurred in various contradictions, which
allowed a few readers-very few readers - the divination of an atro-
cious or banal reality".

I love Borges * idea about that kind of fictional pact. It is a turn
of the screw to the notion developed by Umberto Eco™ from a
comment from the English poet Samuel Taylor Coleridge in 1817.
Echo accounts that while Coleridge observed a play, the mechanisms
that allowed raising and lowering the decorations, the threads that
supported, that ascended and lowered some object were in sight,
and yet, reflected, while one attends as an spectator to a play he must
do as if they were not there. Its kind of a “suspension of unbelief;’
a decision, I do not know if premeditated, to put aside the critical
judgment on the existence or not of what is narrated or represented
and delve into the story that is presented, immerse in it and enjoy the
occurrences and adventures of the characters. I think in life we also
accept that fictional pact to enjoy, to feel.

Many people tell you a story without straying. It is not complicated,
but it is not interesting either'.

It was like a game we had both decided to play, without having to
discuss the rules (...) As long as there is a person to believe it, there is
no story that cannot be true'.

J M: ... The cinema is always a good example, that last scene of “Smoke”
is perfect. Painting has a lot of pact. I have recently seen two new TV
series, in the format that we are, being trained to consume with chains
like Netflix, HBO, etc. You have to choose very well because the offer is
huge and is impossible to digest. The Young Pope by Paolo Sorrentino
and Twin Peaks (3rd season) by David Lynch. The two of them have
surprised me and are very different from each other, both required a
pact. I imagine that for many people The Young Pope is unacceptable

13 BORGEs, Jorge L. Ficciones (Fictions). Alianza, Madrid, 1997, pp. 13-14.

14 Eco, Umberto. Seis paseos por los bosques narrativos (Six walks through the
narrative forests). Editorial Lumen, Barcelona, 1996.

15 WALLANCE, Daniel. Op. Cit.

16 AUSTER, Paul. “Auggie Wren’s Christmas Story” by AUSTER, Smoke ¢ Blue in
the Face, Anagrama, Barcelona, 1997, pp. 166 to 168.
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from minute one, is logical and unpredictable, it can hurt, but is not
violent, the narrative and the scene is harmonious, exquisite in the
image and yet the dialogue and content can knock you out in a couple
of seconds. The third season of Twin Peaks is undoubtedly the most
bizarre and difficult to interpret in a narrative key, is a painting with
many open roads. David Lynch is now more violent and less friendly
when it comes to facilitating the road. Instead, it is more generous
and visually experimental than other times. Their characters have
aged, they are more upset and there is less humour. The scenarios
have multiplied, the mountain, the natural environment has almost
disappeared, and there is hardly any fresh air to breathe. It is very
disturbing, and yet very real.

Praise of technological life (or not)

J F: It is obvious that technological progress generates behavioral
and even morphological mutations. While advances in information
technology cannot fundamentally replace the human body, the
latter can incorporate it perfectly, including in our daily habits. The
Smartphone is a prosthesis that works as an additional organ, or
rather as an extension of ourselves. Social networks, blogs, TUMBLR
or Instagram allow anyone to be constantly represented, offering the
means to build identities and invent an avatar.

Hay quien critica a las personas que pasan sus dias en internet,
entendiendo que su vida cotidiana esta vacia, convencidos de que una
buena charla sobre el buen tiempo en el ascensor es mejor que ver un
video informativo o leer un articulo en la pantalla del mévil. They say
that real life is life without the Internet, as if the net was equivalent
to a dream.

However, the perceived virtual life derogatorily does not exist, it
is not possible. Everything that is human experience is reality. Talking
with a friend face to face is neither virtual nor more concrete than
exchanging words with him through emails or a webcam. The display
does not alter the quality or value of exchanges.

On the contrary, some truths can appear even more easily through
an email. Personal social relations parasitize speech and the proximity
of the interlocutors is not necessarily a guarantee of the intellectual
integrity of their exchanges. Human, psychological, sociocultural and
emotional factors intervene distorting the sincerity of the comments.

Thanks to the mobile or the computer screen, the essential is
perceived, the rest is forgotten. I do not know if that is good or bad.
I have contradictory experiences. Perhaps it is always preferable the
empty and safe social artifice, the packaging of direct human relations,
the arabesques of inanities easier to apprehend, than the cold, dry and
sharp edge of a “Be Strong” by SMS.

Maybe not. Of course, it is easier to talk about meteorology with
the neighbour and call that real life, than to admit our inability to
discuss cleverly about sensitive issues. Although that can also happen



in WhatsApp. Real life is a paradox. Virtual life too. Or, like you said
before, virtual life is a part of real life.

Those who think that what they call “ real’, ie everything that
happens off the screen of a computer, is an integral part of life, while
what crosses the internet, would be “no life” or, to be more exact, life
factitial , useless, they’re wrong. Write by hand on a sheet of paper,
contemplate a landscape, paint, listen to the sound of a river, send an
email, see an image on the screen, listen to music from an MP3 file,
everything is part of human life, its experience, its richness.

Among the sand in which we wrote Maria Isabel with the finger,
the sheet of paper in which we draw with the pen and the screen of
the computer through which we send an email, there is no difference.
We are writing.

You will tell me that it is not the same to see live life, a work of
art, for example. I will admit that no, that the sensory experience
of face-to-face captures many more shades than the purely visual.
Nevertheless, it must be recognized that technology is part of the
possible experiences. Also, in proximity relations, there are many
screens thatinterfere with the interlocutors, only that they are invisible.
The air transmitting the words exchanged by two neighbours who
inquire about the weather is neither more nor less than a screen, an
interface, a real and concrete curtain against which their small verbal
film is projected; cultural conditioning can be simply an opaque veil.

Real life in the face of technology implies an impossible
confrontation. There is simply life with its incredible potentials, its
interior bursts and its visible wonders, which is not confined to the
immediate, strictly material environment.

J M: Everything that you say is obvious based on teaching experience.
Since you enter the classroom, the lesson starts and passes the time,
there is a non-verbal communication in which countless factors
influence. There is an invisible pedagogy; a gesture, a look, a climate;
these can be more decisive than the contents of a master lesson. The
teaching context is very sensitive.

With painting, reading, cinema, the same happens, one never
manages to isolate oneself from the environment and shed its
own baggage. And that’s what’s really magical about the aesthetic
experience. The information is managed again in a random way; the
chance becomes again the protagonist.

] F: Moreover, because the baggage of which you speak of works
in a timeless way. Virginia Woolf wrote an interesting novel to analyze
time management. Mrs. Dalloway" narrates a story that covers a day
in the life of the main character. During the course of that day, Mrs.
Dalloway recalls a series of facts that she thought were forgotten,
which appear to blend with her impressions and mental associations
that burst into her daily activities. At intervals, among the memories,

17 Woork, Virginia. Mrs. Dalloway. Lumen, Barcelona, 2002.
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the bells of the Big Ben ring and they bring her back to her everyday
reality. I think we could well say that no day of our life goes in a linear
way, because there are many thoughts and memories that make us fly
continuously to the past or the future, fly to other imaginary worlds,
surely to take away and understand each other better.

J M: We are of air temperament, well, ones more than others are. We
are a combination of different and often contradictory moods. The
air disposition has several interpretations; the desire to fly is a classic
both in a figurative sense as literal, from the mythological case to
the most obvious that takes place in the context of this exhibition,
an airport. Yet, in both cases, the imagination is responsible for the
flight being possible, either in a psychic and intellectual way or by the
surprising model of engineering. On the Internet, it would be vague
to interpret the flight as a dynamic state of freedom. The parameters
in which we move are quite controlled, they are not lonely and quiet
while being a mere observer. There is little leeway, getting out of the
system occasionally it is not easy.

The eight paintings that we have selected for this exhibition
were made between 1997 and 2017 around a subject that worries
me a lot and that somehow has evolved in all this time. It is about
the reconciliation and the coexistence of painting with the virtual
and technological environment. In the title of several individual
exhibitions I resorted to the Air adjective, (Aerial Cabinet in
My’s Lolita Art gallery, Madrid in 2002 and Air Temperament, in
Galeria Maria Llanos, Céceres in 1999) as a formula for distance,
decontextualisation and a free association of images.

Technology as part of the art

J F: It’s easy to say that art changes and evolves. It is also logical to infer
that art, like literature, evolves because of human experience, which
changes over time. But why did the Impressionists appear in the late
nineteenth century and not at the time of Rembrandt?

Although we like to think that art exists independently, art is not
autotelic, it is rather intertextual. Art is influenced by philosophy,
literature, psychology or other sciences, but also by historical and
political events, and especially by technology. Of all influences, I think
technology is the most important and the most sustainable.

The technological phenomena that have appeared in the last
twenty years has caused so many fractures in the dynamics of artistic
creation that is even tedious to enumerate them. The digitization and
separation of the contents of its foundation has made them “non-
exclusive” and “non-rival’, as well as superabundant and consequently
devalued, for example. Or the elimination of all restrictions related
to the location of consumptions and uses. Or the democratization of
audio-visual production tools. Or the obsolescence of technologies.
Or the abolition of frontiers between the professional world and the
private sphere...



Some time ago, we saw the emergence of the term “post-Internet”
(used for the first time by the artist Marisa Olson in 2008 to designate
an artistic practice that would be carried out on line, but also had to
take place offline) aimed at qualifying and analysing the practices of
a new generation of artists, born in the decade of 1980 and marked
by the influence of the Internet during their artistic training already
in our century. They lived the democratization of the web, the peak
of the social networks, the unlimited access to the knowledge and the
online sales. Today, the technological world is not only a working tool
to explore and inhabit the immense complexity of our contemporary
societies, but also an aesthetic manna in itself. The use of the vinyl
temple is not accidental.

J M: In technical matters, I have not changed much my procedures.
That is right, the vinyl temple is a plastic, latex-based pigment, a
water paint. I started using it at the end of the 80’s. In 1991, I installed
the studio in my own house and it was a paint that did not smell or
consume thinners, other than water. A procedure allows you many
regrets or alterations of the initial composition; although it is not easy
when you look for transparencies, glazes or some control in textures,
resources that oil based paint makes it much easier to achieve. Over
time, the vinyl temple was a procedure that adapted perfectly to the
approach of my painting and did not limit me at all.

For Alberto Savinio, who was a musician, painter, scenographer,
writer and ideologist of Italian metaphysical painting at the beginning
of the twentieth century, the temple is a technique that preserves an
amateur air, and he is quite right, it has enough game and dabbling,
liking more by the mean than the aim. The process of painting is a
dialogue that interrogates us and on which you spill concerns, show
your skills, but also your shortcomings, your priorities or your
disinterest, the painting builds a point of view and gives you some
perspective on the events.

The excess of images and their consumption have made of
painting a peculiar antidote. McLuhan in his book Counterexplosion
noted that the environment that dominates us is often imperceptible
by our own immersion in it, as is water for the fish. Faced with this
situation, the proposal is to practice an entirely different medium
as a distancing formula and thus be able to perceive and know the
characteristics of the one that really controls us.'®

At that time McLuhan was showing some fascination for
Wyndham Lewis, as well as for painting and art. Lewis seems that
missing link between the future (of the Internet) that was yet to come
and the painting. His vorticist painting was of a moderate futurism,
more British, intellectual, and less fascinated by its mechanical nature.
There is an interesting passage in Blasting and Bombardiering®,
where the author talks with Filippo Tomaso Marinetti in 1914. In it,
the Italian ideologist reprimands Lewis for not manifesting himself

18 McLuHAN, Marshall, Counterexplosion, Paidos, Buenos Aires, 1969
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definitively as a spokesperson for Futurism in Britain. For Lewis the
fascination with the machine and progress was not as overwhelming
as for an Italian. In England this scenario was no novelty, and Lewis
felt no interest in speed, which he interpreted “as not being anywhere’,
and an impediment to “being able to attend to only one thing”. For
Marinetti, on the other hand, this was the only way to be in the world,
attending not only one thing but also many at the same time, because
nothing was isolated any more.

The truth is that aside from their perverse disputes, a hundred
years later, this dialogue continues to be very juicy. Whats more, the
two seem to have reasons still in place and that make their views as
refutable as admissible. Lewis was right when he assured that speed
reduced the feeling of not being really anywhere. But, also Marinetti
was right, to want to show that there was nothing that was only one
thing. Reality offers us a heterogeneous diversity of associations and
meanings, any object or event is associated with a multiplicity of
values that of little or nothing serve if in that model of programmed
speed or hyper connectivity we are not able to process a single one
of them.

The journey

J E: T would like to return to the subject of the flight that you have
introduced in the conversation, or better, to the concept of travel.
People travel. To admire the mountain peaks, the imposing course of
the rivers, the vastness of the ocean or the infinite movement of the
stars. And in doing so, they go over themselves.

The preceding sentence is taken, though not literally, from St.
Augustine. Indeed, we often pass through our lives without being
able to live fully in the present moment, and become oneself, is to
undertake a great journey, to dare with the most necessary outings
and to begin the most intimate revolutions.

Nothing further from my intention than to write a self-help
text, as the preceding paragraph seems. Rather, on the contrary, in
a technological society, I associate more with the concept of a life
journey to the simple passage in a world where we feel fundamentally
oblivious.

It is not a question of talking about life in the biological sense,
but about the one we really live in, each one according to certain
conditions. It would be talking, rather than being alive, of having a
life. Aristotle, in the book Theta of Metaphysics, evokes the life he calls
“good life” before talking about the phenomenon of life.

Gérard Manset and Roberto Carlos had a song on the road
(each a different one) where they said that fate does not matter. I
add that, it is not that it does not matter, is that the trip is likely to
condition the destination. In the vaporization and concentration
of the self: Everything is there, said Charles Baudelaire. In that
sense, I understand your works as a journey, as an exploration that
certainly includes aesthetics, but also other intangible dimensions



of the spirit. A journey through the social transformation that
produces technology, an analysis of the metamorphosis and constant
transmutation that it generates and that allows to understand the
mechanisms of growth and dissolution that govern us, and with an
attitude capable of embodying metaphors and allegories.

The artist’s pilgrimage assumes complex forms, is organized in
precise geographical configurations, as fragments of a landscape
or a hypothetical conglomerate of traveller itineraries; as silent
cartographies, simulations of transits that we must expand, to traverse
beyond what they really describe.

J M: The unbearable thing is not giving in to technology, the use or
not of virtual applications; the most terrible thing is to lose some
control of the situation. Again, in a passage of McLuhan in the
Gutenberg Galaxy® (I refer back to him because it is at the origin of
the first paintings of this exhibition) he quotes Peter Ramus and John
Dewey as the two aquatic skiers of education in antithetical periods;
Gutenberg’s printing and Marconis electronic. Just as Dewey reacted
against the passive printing culture slipping over a new electronic
wave, Ramus did it in the 16th century on the Gutenberg wave.

“The typographic man has a new sense of time: cinematic, sequential
and pictorial [...] However, inseparable from visual awareness and
order is the sense of discontinuity and a feeling of self-alienation:
“We are far from ourselves, always dragged, “wrote Boileau (Epistle
IIT) and our sense of time is invaded by an insistent urgency. “When
you feel that the instant you think and want to slip under your feet,
the man precipitates upon a new instant, which is that of a new thou-
ght and a new desire: But, without stopping, the man, in his foolish
race,/relentlessly turns from one to another thought» (Boileau, Sa-
tire VIII) 2!

Those previous paintings observed the future from memory,
between 1993 and 1997, a period in which I spent enough time in
Italy, the palette was reduced to a chromatic range of greens and to
a very particular iconography. Many of them were monochromic
exercises, from maximum saturation to dark. The finish of the surface
used the brightness as a resource and parody of the screen of a
computer, although the scene was undoubtedly pictorial.

The attentive artist
J E: You do not need to answer. I have read some of the things

published about you and others written by you. This is the artist I see.
The artist who has written When the truth is Born of the Deceit** or

20 McLuHAN, Marshall. The Gutemberg Galaxy: Genesis of Homo
typographicus. Planeta- Agostini, Barcelona, 1985, p. 213.

21 Ibidem, p. 344.

22 MESTRE, Jéel. “Cuando la verdad nace del engano” (When the truth is born
of deceit). UPV, Valencia, 2008.
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The eyes of the Word®. The artist who has exhibited “The balconies of
Telépolis” or “The Spectator”. The artist who dreamt Marvazelanda.
The artist who was Neo-metaphysical.

The artist as a self-conscious character and of what is happening
around him. The attentive artist. An artist who is very alive. A precise
artist, aware of what is happening in the outside world, in the world of
forms, appearances and colours. The artist also conscious of himself,
of others and of reality, of the reasonable doubt that the reality implies.
Not in the sense of being knowledgeable about the concept, but in that
it is deep and resoundingly sensitive to the meaning of existence itself.

I take the words of Joaquin Ald4s and yours where, when reading,
these works appeared to me: it is a painting of reflective character,
where observation and ideation, are not times outside of production.
There are among them a permanent glide, an uncertain mode of
interaction not always equitable or symmetrical.

And T retake your own reference to Dondis and Péninou when
you write that painting is a concentrated complex of significance,
it emits an intense but fragile communication when intervening in
it various levels. From purely structural morphological elements of
an abstract nature, to symbolic and polysemic combinations going
through an extensive representational offer.

It has been a pleasure. Literally. Did you know that a rewarding
mathematical experience activates in our brain the same group of
neurons as listening to music or contemplating a work of art? Well, it
may be for a sum of factors, but my neurons are raging. Maybe Rosalia
Torrent felt something similar when she finished her critique of you
saying, “there is poetry in Joél Mestre, cold poetry... but poetry”*

23 ALDAs, Joaquin & MESTRE, Joel. “Los ojos del verbo™. (The eyes of the word. An
observation of the painting and its surroundings.) Sendema Editorial, Valencia, 2014.
24 Torrent, Rosalia. “Five contemporary proposals” in the catalogue of the
exhibition Contemporane@ in the Espai d’Art Contemporani de Castelld.
December 1999-January 2000.
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