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Naturalesa viva.

No era poma aquell codony
amb bells llavis de mangrana.
A més aspre, més dolcor
quan al cor se m'enfornava.
Josep Porcar

HIPERREALISME

El 1969, el comerciant d’art de Brooklyn Louis K. Meisel (1980), en una exposi-
Cid a la seua galeria del SoHo, va encunyar el terme photorealism, que va apareixer
per primera vegada l'any seglient en el cataleg de l'exposicié «Twenty-two Realists»
del Museu Whitney. El 1972, Meisel va publicar una definicié formal del moviment
a peticié d'un col-leccionista (Chase i McBurnett, 1972), segons la qual la principal
consigna del fotorealisme era reproduir de la forma més realista possible la imatge
d’una fotografia a través de mitjans com ara la pintura o el dibuix, entre d‘altres.
També el 1972, I'hiperrealisme va ser confirmat com a avantguarda a escala mundial
després de la Documenta 5 de Kassel, que va tenir com a tema principal el realisme
contemporani. En aquell moment les tendéncies hiperrealistes havien comencat a
difondre’s per Europa, i aquest moviment es va fer coneixer per tot arreu amb el
nom, indistintament, d’hiperrealisme, ultrarealisme, realisme radical o fotorealisme.

L'art es percep sovint com una forma d‘allunyament de la realitat, una clau per
a desbloquejar algun significat ocult en el mén que ens envolta. Evidentment,
moltes persones creuran que aixo no és del tot cert respecte de I'hiperrealisme,
en que la linia entre la realitat i I'art practicament s'esborra en les pintures i es-
cultures que creen els i les artistes que s'etiqueten com a tals. Per descomptat,
algunes tendencies derivades del realisme estan clarament enfocades a produir
obres d'art que només s'assemblen a una imatge de la vida real, pero el cas és que
algunes altres van més enlla, no és tan senzill.



Considerat com un avanc efectiu del fotorealisme, I'hiperrealisme conté algunes
diferéncies subtils. El fotorealisme va intentar reproduir fotografies amb la major
precisié possible perqué I'ull huma no poguera distingir entre I'obra original i la pin-
tura resultant, mentre que I'hiperrealisme va portar la técnica encara més lluny; va
desenvolupar maneres d'incloure una narrativa, un encis i una emocio en la pintura.
Perque, i encara que resulte paradoxal, I'hiperrealisme pot crear una atmosfera de
surrealisme. Es clar que podem veure els treballs hiperrealistes com un mer exem-
ple d’habilitat superba. Perd també podem preguntar-nos com van desdibuixar les
linies entre la realitat i I'art per a donar pas a una nova expressio.

Com hem esmentat, l'origen del terme «hiperrealisme» (hyperréalisme) es re-
munta al 1972, quan Isy Brachot el va encunyar per primera vegada en emprar-lo
com a titol d'una gran exposicié i cataleg a la seua galeria de Brussel-les. L'exposicié
va comptar amb artistes destacats, com ara Richter, Delcol i Gnoli, perd va estar do-
minada per fotorealistes estatunidencs com ara Chuck Close, Robert Bechtle, Ralph
Goings i, per descomptat, Don Eddy. El treball d’aquests artistes agafava en bona
mesura les imatges fotografiques com a font de referéncia, pero van fer un pas més
enlla amb l'objectiu de crear una representacié més definitiva i detallada que sovint
contenia una certa quantitat d'emocié i narrativa. De fet, mentre que el fotorealis-
me tendia a imitar la fotografia, I'hiperrealisme s'esforcava per aconseguir una obra
diferent, i hiincorporava fins i tot algun element que podria no existir en la realitat.
Encara lluny de ser surrealistes, les il-lusions mostrades eren representacions capti-
vadores de larealitat, subtilment destacades amb un nou filtre de visié, com fem ara
amb les nostres fotos en Instagram.

Textures, superficies, ombres i efectes d'il-luminacié produien un efecte clar
i definit per a aconseguir la simulacié d'alguna cosa que en realitat no va existir
mai. Era una realitat ampliada, un nou sentit de la realitat, o millor, una falsa rea-
litat que actuava com una il-lusié convincent. | els elements emocionals, socials,
politics o culturals s'incorporaven com a part d’aquesta realitat formada recent-
ment.

No es pot negar l'alt nivell de destresa técnica requerida per a aquest procés
creatiu Unic; no obstant aixo, més enlla de la sobreexcitabilitat generalitzada en el
publicila critica, el que I'hiperrealisme posava damunt de la taula era un sentit de
la realitat. A través d'un impressionant procés de treball, els i les artistes creaven
una solidesa tangible i una preséncia fisica. Els detalls transmetien fins i tot més
claredat que en la naturalesa (les obres hiperrealistes solen ser de deu a vint ve-
gades més grans que la grandaria real de la font de referencia), i el producte final



sovint quiestionava les nostres percepcions de la realitat, alhora que explorava els
limits de la visi6 humana.

Totes les variants del realisme pictoric (és a dir, la similitud de I'experiéncia
visual d'una imatge i el seu model) solen ser admirades perque es corresponen
facilment amb les experiéncies visuals que una persona té del mén natural. No
obstant aix0, aquest és el seu principal problema: el valor artistic pot ser desafiat
facilment a causa de la seua utilitat, d'una banda, i la seua conformitat amb el gust
popular, de l'altra.

FuGgaciTaT

Una vegada que hem introduit tots aquests elements de contextualitzacié, par-
lem de Claudia Trilles, Claudia de Vilafamés. Si, sent conscients de la varietat del
moviment, definim I'hiperrealisme simplement com el fet d’estar captivat per la re-
alitat, com una concentracié en l'objecte per I'objecte mateix, i el condicionem amb
la mateixa actitud respecte a la técnica, Claudia seria hiperrealista. Tot i que un poc
a la seua manera. L'hiperrealisme mai no posa res en dubte: pot criticar, perd6 mai
devalua ni lI'objecte representat ni la manera de representar-lo. En canvi, I'element
d’interés no és l'objecte pel que fa a les seues propietats visuals (com és el cas del
fotorealisme), sind sempre l'objecte en si mateix. Claudia també comparteix mol-
tes estratégies o temes visuals amb, per exemple, el classicisme o el naturalisme,
perod l'essencial és com busca acostar-se el maxim possible a la realitat tal com la
percep un observador particular en un moment determinat de la seua vida, de la
seua existencia. Aquest moment es torna decisiu, aquell en qué es troba l'objecte.
Es una cosa Unica, fugac. Crec que és aci on rau gran part de I'emocié que transmet.
| probablement aixo explica en bona mesura la tematica de les seues obres.

Lobra de Claudia de Vilafamés, evidentment realista, es podria inserir en el
context en qué I'art conceptual, I'art pop i el minimalisme van expressar un inte-
res pel realisme en I'art, per damunt de l'idealisme i I'abstraccié, com va dir Meisel.
Ara bé, allunyada dels temes recurrents d’aquest corrent, la maquinaria i objectes
de la industria, com ara camions, motocicletes o automobils, Claudia infon una
major emocioé en les seues obres, potser perque les natures mortes ens parlen de
la frugalitat de la vida. Lemocié fuga¢ del moment de qué parlavem.

Pero és que, a més a més, i fins a un grau excepcional, la pintura de Claudia
complica la nocié de realisme quan barreja amb exit el real amb [l'irreal. Encara
que la imatge de la tela és perfectament recognoscible i esta delineada amb cura



per a suggerir que és precisa, les seues teles es mantenen separades de la realitat
de manera metafdrica. Mentre que la imatge resultant és realista, aquesta es troba
simultaniament a una distancia de la realitat.

SENTIMENT

Es destacable com lartista reintrodueix en l'elaboraci6 de la seua pintura la
importancia del procés i la planificacié deliberada sobre la improvisacié i I'au-
tomatisme: un dibuix artesanal i una pinzellada exigent. En altres paraules, les
técniques tradicionals de I'art académic sén aci de gran importancia. Pero ho és
més el fet que quan contemplem una obra de Claudia, i sovint sense saber-ho,
les nostres reaccions excedeixen el que és purament visual/racional per a passar
a endinsar-se en el mén dels sentits i les sensacions. Cada quadre de Claudia no
esta fet per a ser contemplat Unicament, sind per a deixar-nos ser persuadits. No
es fa per a fer-nos gaudir de la bellesa, sin6 per a fer-nos experimentar amb els
sentiments, deixar-nos dur, deixar-nos dur pels sentits.

La bellesa pot ser candnica o académica, perd ho és més si és onirica i sentimen-
tal. | és que, al contrari d'allo a qué estem acostumats, artistes que ens proposen
obres autonomes de tot, en queé sobra fins i tot I'espectador, en el mén de Claudia
I'obra només és una part del fet artistic, al qual caldria afegir qui mira i les relacions
entre aquest i l'obra.

El pintori gravador valencia Progreso Dominguez va estar molt lligat a la creacio
del Museu d’Art Contemporani Vicente Aguilera Cerni de Vilafamés des dels anys
setanta. Hi va establir la seua residéncia permanent i va deixar la seua empremta,
a través de l'escola de pintura i el taller de gravats, en una fructifera collita de dei-
xebles artistes, com és el cas de la mateixa Claudia Trilles, i també de Jovita, Tomas
de Rog, o la seua filla Amparo i el seu gendre Jesus Llopis, que encara viuen a la
casa-estudi que va rehabilitar ell mateix al nucli antic de la poblacié. Quan Claudia
va descobrir el seu llenguatge plastic al taller d’aquest artista, el llenguatge que
resolia la manera de comunicar el pensament, va fer seua la maxima aristotelica
que cal donar cos a l'esséncia secreta de les coses. Sembla que per a Claudia l'art
ha d'anar més enlla, transcendir la mimesi de les aparences per a donar la visi6 glo-
bal del concepte. Conta una llegenda (segurament imaginada) que André Breton,
convidat a impartir una conferencia sobre surrealisme a la Universitat Autbnoma
de Mexic el 1938, va etzibar un discurs breu i lapidari que deia (hi ha moltes versi-
ons) una cosa aixi: «Jo no sé a qué he vingut, jo no tinc res a ensenyar-los, Méxic és



el pais més surrealista del mén. Disculpen, fins ara». Si arriba a convidar-lo Vicente
Aguilera a aquell Vilafamés, hauria al-lucinat de veres.

Les imatges ens atrauen, I'anhel de crear i contemplar les semblances ha sigut
molt intens al llarg de tota la historia. La seua preséncia en la societat humana ha
sigut la norma. Quan les idees sobre la pintura van comencar a fer eclosié per a
donar lloc a la diversitat que avui denominem art modern, la majoria de les au-
toritats en la matéria donava per descomptat que els pintors satisfeien un anhel
comu i legitim de conéixer el mén, tant en registrar o evocar I'aparenca dels ob-
jectes fisics com en utilitzar aquestes aparences per a comunicar significats. Avui
sabem que és una mica més que aixo. Les possibilitats ja no estan tan limitades,
utilitzem i reciclem la realitat propia per a crear un altre tipus de realitats diferents,
realitats ficticies. Diu Bell (1988) que la naturalesa pot significar el mén visible i
també, per extensid, el principi que sosté la coheréncia d’aquest mén, la gran na-
turalesa creadora.

ONIRISME

Lobra de Claudia és —com ella— subtil. I hi ha quelcom certament oniric.
D’'aquesta manera ténue, suau. No podem saber del mén interior sense coneixer
de qué esta fet el mén exterior. En l'onirisme hi ha la possibilitat de ser-ho més o
menys en funcié de la claredat de les ruptures i reconversions amb la mateixa reali-
tat (Beckett, 1995). Es a dir, que una obra no tinga una ruptura clara amb la realitat
no vol dir que no siga onirica (Rubio, 1994). El mén de les pintures de Claudia és
com el dels somnis: familiar i desconegut alhora. Familiar, per tal com l'obra minu-
ciosament realista permet a I'espectador reconéixer-hi els objectes; desconegut,
pels contextos onirics que suggereixen. Es una pintura que seleva sobre els fets
nus i transmet una experiéncia més enlla de la realitat, mostra una visio a través de
la realitat, sense que aquesta la limite.

En Claudia, la realitat s'expressa com per les lleis de la magia i I'accié del sub-
conscient. Els objectes perden les seues significacions habituals i en revelen
d‘altres abans amagades. En la seua pintura l'esséncia és la propia de la realitat,
perque ho encabeix tot i també el tot, a tall de microunivers. Elegants matisos,
tracos suprarealistes i composicions farcides d’elements poetics i tocs simbolistes
ofereixen, definitivament, una certa reminiscencia del surrealisme. Perqué solem
entendre per realitat el que ocorre de manera vertadera o certa al nostre entorn
quotidiaifisic, i sempre en contraposicié amb el camp de la fantasia, la imaginacio



o els mecanismes psiquics i automatics pels quals s'intenta expressar el funciona-
ment real del pensament huma; i no és aixi. Claudia investiga aquest segon camp,
remarquem allo que, al cap i a la fi, és el que constitueix la base del surrealisme.

Es simple, perd esta tot pensat. La realitat s'ensenyoreix de la composicié i el
color marca I'empremta que la defineix. No és grandiloquient, siné que es recrea
en la capacitat interpretativa, plastica. En el mén de Claudia hi ha realitats denses
i també lleugeres i lleus, realitats fresques com la pell mullada d’'una poma o les
plomes que volen amb el vent sense trencar-se, realitats que sén com les puntes
fines o com la mar.

| tot sembla facil, tot es fa amb naturalitat. Aixi és la pintura de Claudia: pin-
tura-aigua, pintura-terra, pintura-ploma. | no és quelcom estatic, Claudia camina
sempre buscant, com l'aigua que no pot estar quieta amb el vaivé del vaixell. Se
sorprén davant d‘altres realitats, altres matisos que incorporar, davant d‘altres li-
nies que dibuixar. | aixi és ella, i aixi és la seua pintura. Coneixent-la i coneixent la
seua obra et donen ganes de creure, no ho sé, en el Ratoli Pérez o en les llunes de
formatge. O en la gent normal. Perque la pintura de Claudia és una constel-lacié
de realitats, és reveladora i pacificadora en un mén que sol ocultar la bellesa de les
coses; és com trobar poesia en un mural d’'una cantonada d’un barri obrer, és un riu
mans on el sol reverbera fent pessigolles en els ulls dels qui el miren.
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Manuela

Concha Ros
Artista i gestora/productora cultural

Si las mujeres abandonaran a sus maridos y a sus hijos

y la sociedad lo tolerara tanto legal como socialmente,

como en el caso de los hombres; si las mujeres consiguieran esto,
desarrollarian una creatividad igual de rica.

Valie Export

CALIDOSCOPICA

La figura de Manuela Ballester m'acompanya des del 2006, quan per primera
vegada em vaig endinsar en la seua vida i obra sense saber encara que mai distin-
giria on comencava l'una i on acabava l'altra.

Aixi va caminar ella, alternant totes dues facetes, sense poder mai dedicar-se
en cos i anima a cap de les dues. Els fets historics i les seues circumstancies vitals li
ho van impedir, com a tantes altres dones artistes al llarg de la historia.

Podriem optar per mirar cap a un altre costat i pensar que aquestes coses ara
ja no ocorren, perd no és veritat. Encara ocorren quan a les conteses civils, les
dictadures i les guerres fredes podem afegir una nova variable: les pandéemies.
Les dones encara assumim en un percentatge altissim les funcions de cures, de
crianga i de gestio de la llar, i aixd ens impedeix poder parar una major atencio
a les nostres carreres artistiques. Aquesta és la rad per la qual és tan important
portar al present 'experiéncia d’aquestes dones que ens van precedir. Es una gran
noticia que el MACVAC organitze aquesta exposicid, que ens retorna per un temps
a Manuela i, és més, proposa aquest dialeg amb l'artista contemporania Claudia
Trilles, Claudia de Vilafamés.

Quan parle de Manuela Ballester sempre intente, des del coneixement modest
que tinc de la seua persona, facilitar un acostament «entrellacat» a les seues dife-
rents facetes vitals i professionals, que sén —com ja he apuntat— indestriables.
He d’assenyalar, a més, que la meua aproximacio a la seua figura ha sigut sempre
des de I'empatia, des de la curiositat per la seua personalitat i per la seua trajecto-



ria vital. Trobe en ella, salvades dbviament les distancies historiques, nombrosos
punts de contacte amb el meu recorregut com a dona i com a artista, com a dona
artista. Aquest no és un relat construit des de la historia de I'art, sind des de la
proximitat, des de la connexi6 vital.

Manuela em va captar I'atencié des que la vaig coneixer i vaig apreciar la seua
tenacitat en totes les accions que va mamprendre. Aixi, m’ha acompanyat durant
els dltims quinze anys i ha passat a formar part del meu imaginari artistic i perso-
nal de dones valuoses i coratjoses.

La vida de Manuela pot dividir-se en tres blocs d’aproximadament trenta anys
de durada, viscuts a tres paisos diferents: Espanya, Mexic i Alemanya. En cadascu
va desenvolupar el seu vessant artistic d’'una forma diferent.

VALENCIA

Manuela Ballester naix a Valéncia el 1908, creix en una familia amb inquietuds
artistiques i ingressa a I'Escola de Belles Arts el 1922. El 1932 es va casar amb el
pintor i politic Josep Renau i, abans de 1939, data en qué es van exiliar a Méxic, la
parella tenia ja dos fills, Ruy i Julieta.

Des del punt de vista artistic, Manuela Ballester s'inclou en el grup que va con-
formar l'avantguarda artistica valenciana dels anys trenta, juntament amb Pérez
Contel, Ricardo Boix, el seu germa Tonico i el mateix Renau, entre d‘altres. Abans
de marxar a Barcelona el 1938, I'artista havia aconseguit guanyar-se un nom en
el panorama de les arts plastiques valencianes, malgrat haver de bregar amb una
relacié sempre tempestuosa amb el seu marit, la crianca de dos fills i I'adveniment
d'una guerra civil.

Manuela estava afiliada al Partit Comunista, del qual va ser militant activa com
tants i tantes companyes de Belles Arts. També formava part de I'Agrupacié de
Dones Antifeixistes, que va ser l'organitzacié feminista més important de l'¢poca
juntament amb Mujeres Libresila Uniéon de Muchachas.Va ser membre, aixi mateix,
de la Unio d'Escriptors i Artistes Proletaris, formada per artistes i intel-lectuals
de l'esquerra artistica valenciana, grup que va convergir el 1936 en I'Alianca
d’Intel-lectuals Antifeixistes per la Defensa de la Cultura, en qué va col-laborar
estretament amb Maria Zambrano, Rosa Chacel, M. Teresa Leén, Bufiuel, Alberti o
Max Aub.

Aquell mateix any va fundar la revista Pasionaria, instrument de les dones an-
tifeixistes de Valéncia. Van ser anys d'intensa activitat politica que van tenir un



clar reflex en el pla artistic: es van succeir les il-lustracions i els fotomuntatges per
a publicacions com ara Estudios, Orto i Nueva Cultura. També van ser nombrosos
en aquest periode els seus dissenys per a cobertes de novel-les i per a cartells, aixi
com la seua participacié en exposicions molt representatives d’aquella genera-
ci6 artistica valenciana, com ara la manifestacié d’art noucentista organitzada per
Manuel Abril a I'Ateneu Mercantil de Valéncia.

Pot dir-se, per tant, que aquest periode previ a l'exili va ser quan Manuela Ba-
llester va veure assolides en major mesura les seues aspiracions artistiques, en
marcada consonancia amb la seua ideologia politica.

MExic

El 1939, a punt d'acabar la Guerra Civil espanyola, Manuela, seguida pel seu
fill Ruy i amb la petita Julieta al brag, creua a peu des de Barcelona la frontera
amb Franca i inicia un pends periple que els condueix finalment a Meéxic, pais
que a tants i tantes antifeixistes va acollir. Alla, una vegada instal-lats en una casa
facilitada pel govern —com va océrrer uns quants anys més tard a Berlin—ella i
Renau obririen el Taller Estudio Imagen, en qué van dissenyar una gran quantitat
de cartells de cinema i de propaganda per al PRI (Partit Revolucionari Institucio-
nal), a més d'acceptar encarrecs de publicitat i disseny grafic.

A partir de l'exili, entre els quarantai els setanta, la seua carrera artistica perso-
nal és extremadament fluctuant. Es pot dir que amb els seus projectes personals
ocupa només els petits espais de temps que li deixa lI'execucié dels encarrecs que
rep el seu marit. Perqué Renau va delegar en la seua dona totes les quiestions
domeéstiques i també gran part de les professionals, tant que, si es poguera quan-
tificar el percentatge d'autoria de tota la produccio atribuida a Renau, amb tota
seguretat ens sorprendriem.

Aixd no obstant, sabem que Manuela era una magnifica retratista i molt ra-
pida amb el carbonet, segons ens va contar el seu fill Ruy. També era una gran
il-lustradora i gravadora, igual que les seues germanes Rosa i Josefina.

BERLIN
Havien passat dinou anys des que arribaren a Méxic, i quan la familia estava

completament assentada i havien nascut altres tres fills —Totli, Teresa i Pablo—,
Renau va creure possible créixer a Berlin.



A Méxic, Manuela havia pintat murals —gracies a I'amistat de la parella amb Si-
queiros—, havia investigat sobre la indumentaria mexicana i havia fet classes par-
ticulars de pintura, inesgotablement, a més de continuar amb el treball al taller.
Per afer-se una idea del tipus de vida que portava és interessant consultar els seus
diaris, que molt recentment ha estudiat i editat la historiadora Carmen Gaitan.

A Berlin se'n va anar per fi Renau el 1958 i, un any després, van arribar-hi Ma-
nuela i els seus dos fills petits, i als majors els van deixar a Méxic, a excepcié de Ju-
lieta, que vivia a Paris amb el seu marit. Segons narrava la seua filla petita, Teresa,
I'adaptacio a I'RDA (Republica Democratica Alemanya), en plena Guerra Freda, va
ser molt dura. El clima era diametralment oposat al mexica; I'idioma, descone-
gut; la casa d'Erlichstral3e, freda i inhospita. Els convulsos esdeveniments politics,
socials i culturals que van sacsejar I'Europa d'aquells anys, abans i després de la
caiguda del Mur de Berlin, no propiciaven en absolut una atmosfera que atenuara
el dolor pel suicidi de la seua filla Julieta ni les constants disputes viscudes a casa,
i tot aixd va acabar per conduir I'artista a decidir divorciar-se del seu marit.

Des del meu punt de vista, aquest va ser, sense ser-ho, el segon exili que va
patir Manuela. A Méxic es va veure obligada a anar-se’'n per la seua ideologia. A
Berlin, perque va prendre la decisié de seguir el seu marit quan potser aixo ja no
tenia sentit. Crec sincerament que se li va partir el cor en haver de deixar al DF la
seua mare, les seues germanes i dos dels seus fills, i perqué, a més, si s’haguera
quedat alla hauria pogut desenvolupar, per fi en solitari, la seua carrera com a
artista, alliberada del sotsobre de la seua tempestuosa relacio. Ella era intel-ligent
i bona conversadora, de forta personalitat i amb una opinié politica ben definida.
Aixo ultim, que sobre el paper i per a un home comunista no podia ser més que
una virtut, en la practica va ser una font inesgotable de problemes amb Renau.

No va ser fins que es van divorciar —nomeés tres anys després d'arribar a Berlin—
quan Manuela va poder desenvolupar la seua individualitat. Almudena Hernando
parla de la identitat relacional de les dones i de com els homes, en haver pogut créi-
xer desenvolupant la seua idiosincrasia sense preocupar-se per qliestions domesti-
ques, han tingut sempre més facilitats per a centrar-se en la seua faceta professional.

Aquests anys berlinesos sén precisament aquells en qué Manuela va pintar la
majoria de les obres que es troben en la col-leccié del macvac. Quasi totes aquestes
peces van fer-se entre els anys 1975 i 1977, quan feia ja catorze anys del seu di-
vorci. Em pregunte quines circumstancies van propiciar que Manuela pintara tot
allo en aquest periode de temps. Llastima que els diaris recentment publicats per
Gaitan recullen exclusivament el seu dia a dia mexica...



Es cert que, a Berlin, Manuela va poder centrar-se una mica en ella mateixa,
perqué I'Estat alemany posseia una infraestructura educativa en queé els seus fills
Teresa i Pablo van encaixar. Ella va trobar un treball —com a traductora i ocasi-
onalment il-lustradora— que li permetia ser independent des del punt de vista
economic. De principis morals molt més liberals que a Espanya, a Berlin s'equipa-
raven els comportaments sexuals, la indumentaria i, en general, els rols de génere
de dones i homes. Tot aixd va suposar una gran basa per a les dones que, com
Manuela, se sentien ofegades pels estrictes codis de comportament espanyols
que, malgrat haver viscut tants anys a Méxic, la seua familia encara arrossegava.

Perqué Manuela va acabar confessant que es considerava victima de Renau
per haver hagut de renunciar a les seues ambicions artistiques. Se sentia frustrada
com a pintora, i el cas estrany és que, després del divorci, en poques ocasions va
tornar a pintar —les obres que aci s'exposen sén una excepcié—, quan aquest
podria haver sigut el moment idoni per a explorar la seua creativitat personal.

Per queé no va ser aixi? Mai ho sabrem. Potser se sentia exhausta.

Durant els seus dinou anys de vida a Méxic, abans de tornar a emigrar a Berlin,
Manuela Ballester va coincidir amb altres artistes com ara Remedios Varo, Elvira
Gascon, Soledad Martinez, Elisa Piqueras, Carmen Cortés... Totes tenien técniques
i estils diferents, pero practicament un denominador comu: van ser eclipsades per
companys, marits o qualsevol altre home del grup artistic a qué pertanyien. Es el
cas evident de Manuela, que va viure a 'ombra artistica de Josep Renau.

Sempre és un repte abordar el relat de la trajectoria d'una dona d'aquestes
caracteristiques sense fer-ho en relacié amb el seu marit, com ocorre amb tantes
dones artistes com ara Lee Krasner, Dorothea Tanning o Maria Moreno, respecti-
ves parelles de Pollock, Max Ernst o Antonio Lépez.

Manuela Ballester és per a mi un personatge enormement inspirador i també,
tristament, I'exemple del que una dona artista (i no artista) no ha de consentir mai,
que és precisament sotmetre’s a una altra personalitat artistica, i molt menys a la
d’'un home només pel fet de ser-ho.

La pregunta no és si Manolita hauria brillat amb llum propia si no s’haguera
casat amb Renau, siné qué hauria arribat a aconseguir Renau sense Manolita.
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Sense titol, 2018. Oli sobre lleng, 65 x 100 cm



Sense titol, 2021. Oli sobre taula, 20 x 100 cm

Sense titol, 2021. Oli sobre taula, 20 x 100 cm
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Sense titol, 2019. Oli sobre taula, 20 x 100 cm

Sense titol, 2021. Oli sobre taula, 20 x 100 cm
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Sense titol, 2021. Oli sobre taula, 20 x 100 cm
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Sense titol, 2021. Oli sobre taula, 20 x 100 cm
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Sense titol, 2018. Oli sobre lleng, 46 x 55 cm
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Sense titol, 2018. Oli sobre lleng, 46 x 55 cm
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Sense titol, 2018. Oli sobre lleng, 41 x 33 cm




Sense titol, 2018. Oli sobre lleng, 41 x 33 cm




Sense titol, 2013. Oli sobre taula, 31 x 31 cm
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Sense titol, 2014. Oli sobre taula, 20 x 68 cm
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Sense titol, 2017. Oli sobre lleng, 65 x 81 cm
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Sense titol, 2017. Oli sobre lleng, 65 x 54 cm
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Sense titol, 2021. Oli sobre taula, 27 x 18 cm
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Sense titol, 2021. Oli sobre taula, 33 x 24 cm
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Sense titol, 2021. Oli sobre lleng, 33 x 41 cm
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Sense titol, 2021. Oli sobre taula, 20 x 20 cm
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Sense titol, 2021. Oli sobre taula, 20 x 20 cm
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Sense titol, 2021. Oli sobre taula, 20 x 20 cm
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Sense titol, 2019. Oli sobre taula, 80 x 30 cm
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Sense titol, 2019. Oli sobre taula, 80 x 30 cm






Manuela






A la ventana ante el mar Bdltico, 1976-1977. Oli sobre taula, 60 x 68 cm
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Bola de vidrio, 1977. Oli sobre masonita, 39 x 49 cm
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Bola de vidrio sobre blanco y sobre negro, 1977. Oli sobre taula, 37 x 74 cm
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Clavel, 1967. Oli sobre masonita, 60 x 41 cm
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Rosa, 1976. Oli sobre masonita, 60 x 41 cm
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Jarro ala luz eléctrica, 1976. Oli sobre masonita, 59 x 49 cm




Jarro ala luz natural, 1976. Oli sobre masonita, 59 x 49 cm




La mujer dormida, 1975. Aiguafort sobre paper, 37 x 52 cm
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Mujeres espafiolas, c. 1968. Linogravat sobre paper, 32 x 42 cm
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Piedra de vidrio blanco, 1977. Oli sobre taula, 60 x 68 cm
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Piedra de vidrio rojo, 1977. Oli sobre taula, 62 x 58 cm




La yaya, 1954. Oli sobre lleng, 120 x 90 cm
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Seddinsee |, 1977. Oli sobre masonita, 40 x 30 cm




Seddinsee ll, 1977. Oli sobre masonita, 37 x 37 cm
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Seddinsee lll, 1977. Oli sobre masonita, 40 x 25 cm
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Sense titol, 1942. Oli sobre masonita, 23,7 x 33,7 cm
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Série «Trajes regionales de México», c. 1942. Oli sobre masonita, 33,7 x 23,7 cm.
Pintat en el revers de l'obra de la pagina 60

61




"y

Sense titol, 1967. Acrilic sobre masonita, 39,6 x 60 cm
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Historia del peinado, c. 1945. Tecnica mixta sobre paper, 38 x 25 cm (cada una)
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Tonico, ¢. 1929. Grafit sobre paper, 18,5x 12 cm
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Laito, 1929. Grafit sobre paper, 21 x 15,5 cm
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La tia Amparito y Laito, s/d. Grafit sobre paper, 18,5 x 12 cm
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Antonio Ballester Aparicio, Retrato de Manolita, s/d. Grafit sobre cartolina, 24,5 x 16 cm
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Tonico Ballester, Manolita, 1929. Tinta sobre paper, 14,5 x 18,5 cm
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Textos castellano






Claudia

Joan Feliu
Universitat Jaume |

Naturalesa viva.

No era poma aquell codony
amb bells llavis de mangrana.
A més aspre, més dolcor
quan al cor se m'enfornava.
Josep Porcar

HIPERREALISMO

En 1969, el comerciante de arte de Brooklyn, Louis K. Meisel (1980), en una
exposicion en su propia galeria en el SoHo, acuié el término photorealism, que
aparecio por primera vez al ano siguiente en el catadlogo de la exposicién «Twenty-
two Realists» del Museo Whitney. En 1972, Meisel publicé una definicion formal del
movimiento a peticién de un coleccionista (Chase y McBurnett, 1972), segun la cual
la principal consigna del fotorrealismo era reproducir de la forma mas realista posible
la imagen de una fotografia a través de medios como la pintura o el dibujo, entre
otros. También en 1972, el hiperrealismo fue confirmado como vanguardia a nivel
mundial tras la Documenta 5 de Kassel, que tuvo como tema principal el realismo
contemporaneo. En este momento las tendencias hiperrealistas habian empezado a
difundirse por Europa, y este movimiento se lanzé internacionalmente con el nombre,
indistintamente, de hiperrealismo, ultrarrealismo, realismo radical o fotorrealismo.

El arte se percibe a menudo como una forma de desapego de la realidad,
una clave para desbloquear algun significado oculto en el mundo que nos
rodea. Evidentemente, muchos creeran que esto no es del todo cierto respecto
al hiperrealismo, donde la linea entre la realidad y el arte practicamente se borra
en las pinturas y esculturas que crean los artistas que se etiquetan como tales.
Ciertamente, varias tendencias derivadas del realismo estan claramente enfocadas
a producir obras de arte que Unicamente se asemejan a una imagen de la vida real,
pero lo cierto es que otras van mas alla, no es tan sencillo.
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Considerado como un avance efectivo del fotorrealismo, el hiperrealismo
contiene algunas diferencias sutiles con respecto a este. El fotorrealismo intenté
reproducir fotografias con la mayor precision posible para que el ojo humano
no pudiera distinguir entre la obra original y la pintura resultante, mientras
que el hiperrealismo llevé la técnica aln mas lejos, desarrollé formas de incluir
una narrativa, un encanto y una emocién en la pintura. Porque, y aunque
resulte paraddjico, el hiperrealismo puede crear una atmodsfera de surrealismo.
Naturalmente podemos ver el trabajo de los hiperrealistas como un mero ejemplo
de habilidad soberbia. Pero también podemos preguntarnos cémo desdibujaron
las lineas entre la realidad y el arte, dando paso a una nueva expresion.

Como hemos mencionado, el origen del término «hiperrealismo» (hyperréa-
lisme) se remonta a 1972, cuando Isy Brachot lo acuidé por primera vez como
titulo de una gran exposicién y catdlogo en su galeria de Bruselas. La exposicién
incluyo a artistas destacados como Richter, Delcol y Gnoli, pero estuvo domi-
nada por los fotorrealistas estadounidenses como Chuck Close, Robert Bechtle,
Ralph Goings y, por supuesto, Don Eddy. El trabajo de estos artistas se basaba
en gran medida en las imagenes fotograficas como fuente de referencia, pero
dieron un paso mas alla, con el objetivo de crear una representacion mas de-
finitiva y detallada, que a menudo contenia una cierta cantidad de emocién y
narrativa. Es mas: mientras que el fotorrealismo tendia a imitar la fotografia, el
hiperrealismo se esforzaba por lograr una obra diferente, incorporando incluso
algun elemento que podria no existir en la realidad. Aun lejos de ser surrealis-
tas, las ilusiones mostradas eran representaciones cautivadoras de la realidad,
sutilmente realzadas con un nuevo filtro de visién, como hacemos ahora con
nuestras fotos en Instagram.

Texturas, superficies, sombras y efectos de iluminacién producian un efecto
claro y definido para lograr la simulacién de algo que en realidad nunca existio.
Era una realidad ampliada, o un nuevo sentido de la realidad, o mejor, una falsa
realidad que actuaba como una ilusién convincente. Y los elementos emociona-
les, sociales, politicos o culturales se incorporaban como parte de esa realidad
recién formada.

No se puede negar el alto nivel de destreza técnica requerida para este proceso
creativo Unico, sin embargo, mas alld de la sobreexcitabilidad generalizada en el
publico y la critica, lo que el hiperrealismo ponia sobre la mesa era un sentido de
la realidad. A través de un impresionante proceso de trabajo, los artistas creaban
una solidez tangible y una presencia fisica. Los detalles transmitian incluso mas
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claridad que en la naturaleza (las obras hiperrealistas suelen ser de diez a veinte
veces mas grandes que el tamano real de la fuente de referencia), y el producto
final a menudo cuestionaba nuestras percepciones de la realidad, explorando los
limites de la vision humana.

Todas las variantes del realismo pictérico (es decir, la similitud de la experiencia
visual de una imagen y su modelo) suelen ser admiradas porque se corresponden
facilmente con las experiencias visuales que una persona tiene del mundo natural.
Sin embargo, ese es su principal problema: su valor artistico puede ser desafiado
facilmente debido a su utilidad por un lado y su conformidad con el gusto popular
por el otro.

FUGACIDAD

Introducidos todos estos elementos de contextualizacidn, hablemos de Claudia
Trilles, Claudia de Vilafamés. Si, siendo conscientes de la variedad del movimien-
to, definimos el hiperrealismo simplemente como estar cautivado por la realidad,
como una concentracién en el objeto por el objeto mismo, y lo condicionamos con
la misma actitud respecto a la técnica, Claudia seria hiperrealista. Aunque un poco a
su manera. El hiperrealismo nunca pone en duda, puede criticar, pero nunca deva-
[4a, ni el objeto representado ni la forma de representarlo. Sin embargo, su elemen-
to de interés no es el objeto en cuanto a sus propiedades visuales (como es el caso
del fotorrealismo), sino siempre el objeto en si. Claudia también comparte muchas
estrategias o temas visuales con, por ejemplo, el clasicismo o el naturalismo, pero
lo esencial es cdmo busca acercarse lo maximo posible a la realidad, tal como la
percibe un observador particular en un momento determinado de su vida, de su
existencia. Ese momento se vuelve decisivo, ese en el que esta el objeto. Es algo
unico, fugaz. Creo que ahi se encuentra gran parte de la emocién que transmite. Y
probablemente explique en gran medida la tematica de sus obras.

La obra de Claudia de Vilafamés, evidentemente realista, se podria encajar en
el contexto en que el arte conceptual, el arte pop y el minimalismo expresaron
un interés por el realismo en el arte, por encima del idealismo y la abstraccion,
como dijo Meisel. Ahora bien, alejada de los temas recurrentes de esta corrien-
te, la maquinaria y objetos de la industria, tales como camiones, motocicletas o
automoviles, Claudia infunde a sus obras una mayor emocion, tal vez porque sus
bodegones nos hablan de la frugalidad de la vida. La emocién fugaz del momen-
to de la que hablabamos.
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Pero es que, ademas, y hasta un grado excepcional, la pintura de Claudia compli-
ca la nocién de realismo mezclando con éxito lo real con lo irreal. Aunque la imagen
del lienzo es perfectamente reconocible y cuidadosamente delineada para sugerir
que es precisa, sus telas permanecen separadas de la realidad de forma metaférica.
Mientras que la imagen resultante es realista, se encuentra simultdneamente a una
distancia de la realidad.

SENTIMIENTO

Es destacable como la artista reintroduce en la elaboracién de su pintura la
importancia del proceso y la planificacion deliberada sobre la improvisacion y el
automatismo: un dibujo artesanal y una pincelada exigente. En otras palabras, las
técnicas tradicionales del arte académico son aqui de gran importancia. Pero lo
es mas el hecho de que cuando contemplamos una obra de Claudia, y a menudo
sin saberlo, nuestras reacciones exceden de lo puramente visual-racional para
internarse en el mundo de los sentidos y las sensaciones. Cada cuadro de Claudia
no es para ser contemplado Unicamente, sino para dejarnos ser persuadidos. No
se realiza para hacernos disfrutar de la belleza, sino para hacernos experimentar
con los sentimientos, dejarse llevar por ellos, dejarse llevar por los sentidos.

La belleza puede ser candnica o académica, pero lo es mas si es onirica y senti-
mental. Y es que, al contrario de lo que estamos acostumbrados, artistas que nos
proponen obras autdbnomas de todo en las que sobra hasta el propio espectador,
en el mundo de Claudia la obra solo es una parte del hecho artistico al que habria
que afnadir el que mira y las relaciones entre él y la obra.

El pintor y grabador valenciano Progreso Dominguez estuvo muy ligado a la
creacion del Museo de Arte Contemporaneo Vicente Aguilera Cerni de Vilafamés
desde los afos setenta; establecié alli su residencia permanente y dejé, a través
de su escuela de pintura y el taller de grabados, una fructifera estela de discipulos
artistas como es el caso de la propia Claudia Trilles, y también de Jovita, Tomas
de Roc, o su misma hija Amparo y su yerno Jesus Llopis, que aun viven en la ca-
sa-estudio que rehabilité él mismo en el nucleo histérico de la poblacidon. Cuando
Claudia descubrié su lenguaje plastico en el taller de ese artista, aquel lenguaje
que resolvia la forma de comunicar su pensamiento, hizo suya la méaxima aristoté-
lica de que hay que dar cuerpo a la esencia secreta de las cosas. Parece que para
Claudia el arte ha de ir mas alla, trascender la mimesis de las apariencias para dar
la visién global del concepto. Cuenta una leyenda (seguramente imaginada) que
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André Breton, invitado a dar una conferencia sobre surrealismo en la Universidad
Auténoma de México en 1938, espetd un breve y lapidante discurso que decia
(hay muchas versiones) algo asi: «<Yo no sé a qué he venido, yo no tengo nada que
ensefnarles, México es el pais mas surrealista del mundo. Disculpen, hasta luego».
Sillega a invitarlo Vicente Aguilera a aquel Vilafamés, hubiera alucinado de verdad.

Las imagenes nos atraen, el anhelo de crear y contemplar las semejanzas ha
sido muy intenso a lo largo de toda la historia. Su presencia en la sociedad humana
ha sido la norma. Cuando las ideas sobre la pintura empezaron a eclosionar dando
lugar a la diversidad que hoy denominamos arte moderno, la mayoria de las au-
toridades en la materia daba por supuesto que los pintores satisfacian un anhelo
comuny legitimo de conocer el mundo, tanto al registrar o evocar la apariencia de
los objetos fisicos como al utilizar esas apariencias para comunicar significados.
Hoy sabemos que es algo mas. Las posibilidades ya no estan tan limitadas, utiliza-
mos y reciclamos la propia realidad para crear otro tipo de realidades diferentes,
realidades ficticias. Dice Bell (1988) que la naturaleza puede significar el mundo
visible, y también por extensidn el principio que sostiene la coherencia de este
mundo, la gran naturaleza creadora.

ONIRISMO

Es la obra de Claudia —como ella— sutil. Y hay algo ciertamente onirico. De
esa manera tenue, suave. No podemos saber del mundo interior sin conocer de
qué esta hecho el mundo exterior. En el onirismo cabe la posibilidad de serlo mas
o menos dependiendo de la claridad de las rupturas y reconversiones con la pro-
pia realidad (Beckett, 1995). Es decir, que una obra no tenga una ruptura clara con
lo real no significa que no sea onirica (Rubio, 1994). El mundo de las pinturas de
Claudia es como el de los suefos, familiar y desconocido a un tiempo. Familiar en
cuanto que la obra minuciosamente realista permite al espectador reconocer los
objetos; desconocido, por los contextos oniricos que sugieren. Es una pintura que
se eleva sobre los hechos desnudos y transmite una experiencia mas alla de la
realidad, muestra una vision a través de la realidad, sin que esta la limite.

En Claudia la realidad se expresa como por las leyes de la magia y la accién
del subconsciente. Los objetos pierden sus significaciones habituales y desvelan
otras antes escondidas. En su pintura la esencia es la propia de la realidad, porque
en ella estd todo y también el todo, a modo de microuniverso. Elegantes matices,
trazos suprarrealistas y composiciones repletas de elementos poéticos y tintes
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simbolistas ofrecen, definitivamente, una cierta reminiscencia al surrealismo. Por-
que solemos entender por realidad aquello que acontece de forma verdadera o
cierta en nuestro entorno cotidiano y fisico, y siempre en contraposicion al campo
de la fantasia, la imaginacién o los mecanismos psiquicos y automaticos por los
cuales se intenta expresar el funcionamiento real del pensamiento humano; y no
es asi. Claudia investiga este segundo campo, remarquemos eso que, al fin y al
cabo, es lo que constituye la base del surrealismo.

Es simple, pero esta todo pensado. La realidad se ensefiorea de la composicién
y el color marca laimpronta que la define. No es grandilocuente, sino que se recrea
en la capacidad interpretativa, plastica. En el mundo de Claudia hay realidades
densas y también ligeras y livianas, realidades frescas como la piel mojada de una
manzana o las plumas que vuelan con el viento sin quebrarse, realidades que son
como el encaje fino o como el mar.

Y todo parece facil, todo se hace con naturalidad. Asi es la pintura de Claudia,
pintura-agua, pintura-tierra, pintura-pluma. Y no es algo estatico, Claudia anda
siempre buscando, como el agua que no puede estar quieta con el vaivén del bar-
co. Se sorprende ante otras realidades, otros matices que incorporar, ante otras
lineas que dibujar. Y asi es ella, y asi es su pintura. Conociéndola y conociendo su
obra te dan ganas de creer, no sé, en el Ratoncito Pérez o en las lunas de queso. O
en la gente normal. Porque la pintura de Claudia es una constelacion de realida-
des, es reveladora y pacificadora en un mundo que suele ocultar la belleza de las
cosas, es como encontrar poesia en un mural de una esquina de un barrio obrero,
es un manso rio donde el sol reverbera cosquilleando los ojos de quienes lo miran.
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Manuela

Concha Ros
Artista y gestora/productora cultural

Si las mujeres abandonaran a sus maridos y a sus hijos

y la sociedad lo tolerara tanto legal como socialmente,

como en el caso de los hombres; si las mujeres consiguieran esto,
desarrollarian una creatividad igual de rica.

Valie Export

CALEIDOSCOPICA

La figura de Manuela Ballester me acompaia desde 2006, cuando por primera
vez me adentré en su vida y en su obra, sin saber todavia que nunca iba a distin-
guir ddbnde empezaba la una y acababa la otra.

Asi camino ella, alternando ambas facetas, sin poder nunca dedicarse en cuerpo
y alma a ninguna de las dos. Los hechos histéricos y sus propias circunstancias vi-
tales se lo impidieron, como a tantas otras mujeres artistas a lo largo de la historia.

Podriamos optar por mirar hacia otro lado y pensar que esas cosas ahora ya no
suceden, pero no es verdad. Siguen ocurriendo cuando, a las contiendas civiles,
las dictaduras y las guerras frias, podemos afadir una nueva variable, las pande-
mias. Las mujeres seguimos asumiendo en un porcentaje altisimo las funciones
de cuidados, de crianza y de gestién del hogar, y eso nos impide poder prestar
una mayor atencién a nuestras carreras artisticas. Esta es la razén de que sea tan
importante traer al presente la experiencia de estas mujeres que nos precedieron.
Es una gran noticia la de esta exposicidn que organiza el MACVAC, que nos devuelve
por un tiempo a Manuela y, es mas, le propone este dialogo con la artista contem-
poranea Claudia Trilles, Claudia de Vilafamés.

Cuando hablo de Manuela Ballester siempre intento, desde mi modesto cono-
cimiento de su persona, facilitar un acercamiento «entrelazado» a sus diferentes
facetas vitales y profesionales, que son —como ya he apuntado— indisolubles.
Debo sefalar ademds que mi aproximacién a su figura ha sido siempre desde la
empatia, desde la curiosidad por su personalidad y por su trayectoria vital. Encuen-
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tro en ella, salvando obviamente las distancias histéricas, numerosos puntos de
contacto con mi propio recorrido como mujer y como artista, como mujer artista.
Este no es un relato construido desde la historia del arte sino desde la cercania,
desde la conexion vital.

Manuela capté mi atencién desde que la conoci, apreciando de ella esa tena-
cidad en todas las empresas que acometid. Asi, me ha acompanado durante los
ultimos quince afnos y ha pasado a formar parte de mi imaginario artistico y per-
sonal de mujeres valiosas y valerosas.

Lavida de Manuela puede dividirse en tres bloques de aproximadamente trein-
ta afos de duracion, vividos en tres paises diferentes: Espaia, México y Alemania.
En cada uno de ellos desarrolla su vertiente artistica de una forma diferente:

VALENCIA

Manuela Ballester nace en Valéncia en 1908, crece en una familia con inquietu-
des artisticas e ingresa en la Escuela de Bellas Artes en 1922. En 1932 se casa con
el pintor y politico Josep Renau y, antes de 1939, fecha de su exilio a México, la
pareja tiene ya dos hijos, Ruy y Julieta.

Desde el punto de vista artistico, Manuela Ballester se incluye en el grupo que
conformo la Vanguardia Artistica Valenciana de los afios treinta, junto con Pérez
Contel, Ricardo Boix, su hermano Tonico y el propio Renau, entre otros. Antes de
marcharse a Barcelona en 1938, la artista habia conseguido hacerse un nombre
en el panorama de las artes plasticas valencianas, a pesar de tener que lidiar con
una relacién siempre tormentosa con su marido, la crianza de dos hijos y el adve-
nimiento de una guerra civil.

Manuela estaba afiliada al Partido Comunista, del que fue militante activa,
como tantos y tantas compafieras de Bellas Artes. También formaba parte de la
Agrupacién de Mujeres Antifascistas, que fue la organizacion feminista mas im-
portante de la época junto con Mujeres Libres y la Unién de Muchachas. Fue
miembro asimismo de la Union de Escritores y Artistas Proletarios, formada por
artistas e intelectuales de la izquierda artistica valenciana, grupo que convergié
en el 1936 en la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultu-
ra, donde colaboré estrechamente con Maria Zambrano, Rosa Chacel, M.2 Teresa
Ledn, Buiiuel, Alberti o Max Aub.

En ese mismo afo fundé la revista Pasionaria, instrumento de las Mujeres
Antifascistas de Valéncia. Fueron aios de intensa actividad politica que tuvieron un
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claro reflejo en el plano artistico: Se sucedieron las ilustraciones y los fotomontajes
para publicaciones como Estudios, Orto y Nueva Cultura. También fueron numerosos
en este periodo sus disefios para cubiertas de novelas y para carteles, asi como su
participacion en exposiciones muy representativas de aquella generacién artistica
valenciana como lo fue la Manifestacion de Arte Novecentista, organizada por
Manuel Abril en el Ateneo Mercantil de Valéncia.

Puede decirse, por tanto, que este periodo previo a sus exilios fue aquel en el
que Manuela Ballester vio realizadas en mayor medida sus aspiraciones artisticas,
en marcada consonancia con su ideologia politica.

MExico

En 1939, a punto de acabar la guerra civil espanola, Manuela, sequida por
su hijo Ruy y con la pequena Julieta en brazos, cruza a pie desde Barcelona la
frontera con Francia iniciando un penoso periplo que les conduce finalmente a
México, pais que a tantos y tantas antifascistas acogid. Alli, una vez instalados en
una casa facilitada por el gobierno —como sucedié afios mas tarde en Berlin—
ella y Renau abririan el Taller Estudio Imagen, en el que disefaron una gran
cantidad de carteles de cine y de propaganda para el PRI (Partido Revolucionario
Institucional), ademds de aceptar encargos de publicidad y disefio grafico.

A partir del exilio, entre los cuarenta y los setenta, su carrera artistica personal
es extremadamente fluctuante. Se puede decir que con sus proyectos personales
ocupa solo los pequerios espacios de tiempo que le deja la ejecucién de los encar-
gos que recibe su marido. Porque Renau delegd en su mujer todas las cuestiones
domésticas y también gran parte de las profesionales, tanto que, si se pudiese
cuantificar el porcentaje de autoria de toda la produccién atribuida a Renau, con
toda seguridad nos sorprenderiamos.

Y sin embargo sabemos que Manuela era una magnifica retratista y muy rapida
con el carboncillo, seguin nos conté su hijo Ruy. También era una gran ilustradora
y grabadora, igual que sus hermanas Rosa y Josefina.

BERLIN
Habian pasado diecinueve afos desde su llegada, y cuando la familia estaba

completamente asentada en México y habian nacido otros tres nifios —Totli,
Teresa y Pablo—, Renau creyé posible medrar en Berlin.
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En México, Manuela habia pintado murales —gracias a la amistad de la pareja
con Siqueiros—, habia investigado sobre la indumentaria mexicana y habia dado
clases particulares de pintura, incansable, ademas de continuar con el trabajo en
el taller. Para hacerse una idea del tipo de vida que llevaba es interesante con-
sultar sus diarios, que muy recientemente ha estudiado y editado la historiadora
Carmen Gaitan.

A Berlin se fue por fin Renau en 1958 y un afo después le alcanzaron alli Ma-
nuela y sus dos hijos pequefos, dejando a los mayores en México, a excepcién de
Julieta, que vivia en Paris con su marido. Segun narraba su hija pequefa Teresa,
la adaptacion a la RDA (Republica Democratica Alemana) en plena Guerra Fria
fue muy dura. El clima era diametralmente opuesto al mexicano; el idioma, des-
conocido; la casa de Erlichstral3e, fria e inhdspita. Los convulsos acontecimientos
politicos, sociales y culturales que sacudieron la Europa de aquellos afos, antes y
después de la caida del muro de Berlin, no propiciaban en absoluto una atmosfera
que atenuase el dolor por el suicidio de su hija Julieta ni las continuas disputas
vividas en casa, y todo ello terminé por conducir a la artista a decidir divorciarse
de su marido.

Desde mi punto de vista este fue, sin serlo, el sequndo exilio que sufrié Manue-
la. A México se vio obligada a marcharse por su ideologia. A Berlin, porque tomé
la decision de seguir a su marido cuando quizas ya no tenia sentido. Creo since-
ramente que se le partié el corazén al tener que dejar en el D. F. a su madre, a sus
hermanasy a dos de sus hijos y porque, ademas, quedandose alli hubiera podido
desarrollar, por fin en solitario, su carrera como artista, liberada de las zozobras
de su tempestuosa relacién. Ella era inteligente y buena conversadora, de fuerte
personalidad y con una opinién politica bien definida. Esto ultimo, que sobre el
papel y para un hombre comunista no podia ser mas que una virtud, en la practica
fue una fuente inagotable de problemas con Renau.

No fue hasta que se divorciaron, —solo tres afos después de su llegada a Ber-
lin—, cuando Manuela pudo desarrollar su individualidad. AlImudena Hernando
habla de la identidad relacional de las mujeres y de cémo los hombres, al haber
podido crecer desarrollando su propia idiosincrasia sin preocuparse por cuestio-
nes domésticas, han tenido siempre mas facilidades para centrarse en su faceta
profesional.

Estos anos berlineses son precisamente aquellos en los que Manuela pinta la
mayoria de las obras que se encuentran en la coleccién del macvac. Casi todas es-
tas piezas fueron realizadas entre los aflos 1975 y 1977, cuando hacia ya catorce
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anos de su divorcio. Me pregunto qué circunstancias propiciaron que Manuela
pintara todo esto en ese periodo de tiempo. Lastima que los diarios recientemen-
te publicados por Gaitan recojan exclusivamente su dia a dia mexicano...

Es cierto que en Berlin Manuela pudo centrarse un poco en si misma porque
el Estado alemdn poseia una infraestructura educativa en la que sus hijos Teresa
y Pablo encajaron. Ella encontré un trabajo —como traductora y ocasionalmente
ilustradora— que le permitia ser independiente desde el punto de vista
econdmico. De principios morales mucho mas liberales que en Espaia, en Berlin
se equiparaban los comportamientos sexuales, la indumentaria y en general los
roles de género de mujeres y hombres. Todo esto supuso una gran baza para las
mujeres que, como Manuela, se sentian ahogadas por los estrictos cédigos de
comportamiento espafoles que, a pesar de haber vivido tantos afios en México,
su familia todavia arrastraba.

Porque Manuela acabé confesando que se consideraba victima de Renau por
haber tenido que renunciar a sus ambiciones artisticas. Se sentia frustrada como
pintora y lo extrafio es que, tras el divorcio, en pocas ocasiones volvié a pintar
—estas obras que aqui se exponen son una excepcion—, cuando ese hubiese
sido el momento idéneo para explorar su creatividad personal.

iPor qué no fue asi? Nunca lo sabremos. Quizés se sentia exhausta.

Durante sus diecinueve afos de vida en México, antes de volver a emigrar a
Berlin, Manuela Ballester coincidié con otras artistas como Remedios Varo, Elvi-
ra Gascon, Soledad Martinez, Elisa Piqueras, Carmen Cortés... Todas ellas tenian
técnicas y estilos diferentes, pero practicamente un denominador comun: fueron
eclipsadas por comparieros, maridos o cualquier otro hombre del grupo artistico
al que pertenecieran. Es el caso evidente de Manuela, que vivié a la sombra artis-
tica de Josep Renau.

Siempre es un reto abordar el relato de la trayectoria de una mujer de estas
caracteristicas sin hacerlo en relacién con su marido, como ocurre con tantas mu-
jeres artistas como Lee Krasner, Dorothea Tanning o Maria Moreno, respectivas
parejas de Pollock, Max Ernst o Antonio Lopez.

Manuela Ballester es para mi un personaje enormemente inspirador y tam-
bién, tristemente, el ejemplo de lo que una mujer artista (y no artista) no debe
consentir nunca, que es precisamente el someterse a otra personalidad artistica,
y mucho menos a la de un hombre solo por el hecho de serlo.

La pregunta no es si Manolita habria brillado con luz propia de no haberse ca-
sado con Renau, sino qué habria llegado a conseguir Renau sin Manolita.
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