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El catálogo correspondiente a esta exposición se realizó antes de que el covid19 alterara 
la programación de la misma. En principio, la muestra tendría que haber ocupado el 
espacio de la Sala 30 del aeropuerto de Castellón, pero ha tenido que trasladarse al 
Museu de Vilafamés. No obstante, hemos decidido mantener íntegro el texto del catálogo, 
esperando que en el futuro podamos recuperar nuestras actividades normales.
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Lo que comenzó siendo una apuesta valiente de valori-
zación de una infraestructura de transporte -como es 
un aeropuerto-, mediante la habilitación de una Sala 
específica para acoger exposiciones artísticas -aunque 
ello no impida la utilización también de otros espacios 
para este fin-, es hoy afortunadamente una realidad 
consolidada de la que debemos estar satisfechos.

En la consecución de este objetivo ha sido y sigue sien-
do fundamental la colaboración del Museo de Arte 
Contemporáneo Vicente Aguilera Cerni (MACVAC) de 
Vilafamés, bien con obras del mismo o a través de pro-
yectos avalados por él.

Las instalaciones aeroportuarias son nodos de comu-
nicación que, al permitir  normalmente viajes de media 
y larga distancia, se convierten, muchas veces, en la 
primera y la última imagen de nuestro territorio que 
queda impresa en la retina de quienes nos visitan.

De ahí la importancia de iniciativas como la presente, 
que permiten combinar una infraestructura moderna y 
con potencial, con un ámbito relacionado con las sen-
saciones y el pensamiento, que nos puede acompañar 
mucho después de haber dejado el aeropuerto y la Co-
munitat.

En lo que se refiere a la exposición Ànima animal, hay 
que resaltar que se trata de una temática íntimamente 

imbricada en la esencia de las personas, no sólo por-
que los seres humanos somos también animales –ra-
cionales- sino por la cotidianeidad e intemporalidad de 
nuestro trato con aquellos que no lo son.

En efecto, desde los albores de la historia del arte, en-
contramos representaciones de animales por parte del 
ser humano. Un ejemplo muy cercano son las pintu-
ras de la Valltorta, en las que aparecen conjuntamente 
figuras humanas y animales -en especial caballos y 
ciervos-, y que, por su valor, forman parte de las ma-
nifestaciones artísticas del arco mediterráneo penin-
sular, considerado Patrimonio de la Humanidad por la 
UNESCO.

En esta exposición se conjuga también la escultura de 
una cabeza humana, con distintas expresiones artísti-
cas –pintura, escultura, fotografía- de animales de todo 
tipo –mamíferos, aves, peces, insectos-, realizados por 
artistas, y combinando técnicas y corrientes en una 
muestra de diversidad propia de nuestra idiosincrasia 
valenciana.

Arcadi España
Conseller de Política Territorial, Obras Públicas  

y Movilidad
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El que va començar sent una aposta valenta de valo-
rització d’una infraestructura de transport -com és un 
aeroport-, mitjançant l’habilitació d’una Sala específica 
per a acollir exposicions artístiques -encara que això 
no impedisca la utilització també d’altres espais per a 
aquest fi-, és hui afortunadament una realitat consoli-
dada de la qual hem d’estar satisfets.

En la consecució d’aquest objectiu ha sigut i continua 
sent fonamental la col·laboració del Museu d’Art Con-
temporani Vicent Aguilera i Cerni (MACVAC) de Vila-
famés, bé amb obres del mateix o a través de projectes 
avalats per ell. Les instal·lacions aeroportuàries són 
nodes de comunicació que, en permetre normalment 
viatges de mitjana i llarga distància, es converteixen, 
moltes vegades, en la primera i l’última imatge del 
nostre territori que queda impresa en la retina dels qui 
ens visiten. 

D’ací la importància d’iniciatives com la present, que 
permeten combinar una infraestructura moderna i 
amb potencial, amb un àmbit relacionat amb les sen-
sacions i el pensament, que ens pot acompanyar molt 
després d’haver deixat l’aeroport i la Comunitat. 

Pel que fa a l’exposició Ànima animal, cal ressaltar 
que es tracta d’una temàtica íntimament imbricada 
en l’essència de les persones, no sols perquè els és-
sers humans som també animals –racionals- sinó per 

la cotidianeidad i intemporalitat del nostre tracte amb 
aquells que no ho són. 

En efecte, des de les albors de la història de l’art, tro-
bem representacions d’animals per part de l’ésser 
humà. Un exemple molt pròxim són les pintures de la 
Valltorta, en les quals apareixen conjuntament figures 
humanes i animals -especialment cavalls i cérvols-, i 
que, pel seu valor, formen part de les manifestacions 
artístiques de l’arc mediterrani peninsular, considerat 
Patrimoni de la Humanitat per la UNESCO.

En aquesta exposició es conjuga també l’escultura d’un 
cap humà, amb diferents expressions artístiques –pin-
tura, escultura, fotografia- d’animals de tota mena –
mamífers, ocells, peixos, insectes-, realitzats per artis-
tes, i combinant tècniques i corrents en una mostra de 
diversitat pròpia de la nostra idiosincràsia valenciana.

Arcadi España
Conseller de Política Territorial, Obres Públiques  

i Mobilitat





9

Joan Feliu Franch
Universidad Internacional de Valencia

Universitat Jaume I
Rosalía Torrent Esclapés

Universitat Jaume I

Ánimo, animal. Cómeme, animal 
ánimo, animal, ámame 

mátame, animal 
mi animal

Luis Eduardo Aute, Animal (1995)

Distintas culturas y civilizaciones han utilizado la ima-
gen de los animales para simbolizar el poder de la na-
turaleza, o para representar cualidades que atribuimos 
al poder de dioses y diosas. Igualmente, a través suyo, 
hemos potenciado características y cualidades propia-
mente humanas, ya sea en aspectos vinculados a lo 
estrictamente corpóreo como en aquellos otros vincu-
lados al poder del inconsciente o del espíritu. Muchas 
veces, en una especie de conflicto no resuelto, se han 
imaginado de acuerdo a un tipo de relación amistosa 
y/o beligerante.

La representación de animales es sin duda uno de los 
temas habituales en la historia del arte desde sus pri-
meras manifestaciones. No muy lejos de donde ahora 
se muestra esta exposición, en la misma provincia de 
Castelló, nos encontramos con un conjunto de abrigos 
con pinturas parietales neolíticas que cuentan con más 

Joan Feliu Franch
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Universitat Jaume I
Rosalía Torrent Esclapés

Universitat Jaume I

Ánimo, animal. Cómeme, animal 
ánimo, animal, ámame 

mátame, animal 
mi animal

Luis Eduardo Aute, Animal (1995)

Diverses cultures i civilitzacions han utilitzat la imat-
ge dels animals per a simbolitzar el poder de la na-
turalesa, o per a representar qualitats que atribuïm 
al poder de déus i deesses. Igualment, a través seu, 
hem potenciat característiques i qualitats pròpiament 
humanes, ja siga en aspectes vinculats a allò estricta-
ment corpori com en aquells altres vinculats al poder 
de l’inconscient o de l’esperit. Moltes vegades, en una 
espècie de conflicte no resolt, s’han imaginat d’acord 
amb una mena de relació amistosa i/o bel·ligerant.

La representació d’animals és sens dubte un dels te-
mes habituals en la història de l’art des de les seues 
primeres manifestacions. No gaire lluny d’on ara es 
mostra aquesta exposició, a la mateixa província de 
Castelló, ens trobem amb un conjunt d’abrics amb pin-
tures parietals neolítiques que compten amb més de 
7.000 anys d’antiguitat. Imatges tan fascinants com les 

ÀNIMA ANIMALANIMAL
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de la Valltorta formen part de l’anomenat art de l’arc 
mediterrani peninsular o art rupestre llevantí, catalo-
gat per la Unesco com a Patrimoni de la Humanitat. I 
els seus protagonistes són les figures humanes i d’ani-
mals que hi convivien, sobretot cérvols i cavalls. La 
imatge de l’animal va predominar en la representació 
visual des de les albors de l’espècie humana. I encara 
abans –també a la península Ibèrica i aquesta vegada 
durant el paleolític– les representacions d’altres ani-
mals com els bisons van aparèixer als ulls dels seus 
descobridors amb tot el seu misteri i esplendor. Una 
altra discussió seria qui els va pintar. En aquest últim 
sentit no ens resistim a transcriure a Eduardo Galeano: 

«Estas figuras, bisontes, alces, osos, caballos, águilas, 
mujeres, hombres, no tienen edad. Han nacido hace 
miles y miles de años, pero nacen de nuevo cada vez 
que alguien las mira./ ¿Cómo pudieron ellos, nues-
tros remotos abuelos, pintar de tan delicada manera? 
¿Cómo pudieron ellos, esos brutos que a mano limpia 
peleaban contra las bestias, crear figuras tan llenas 
de gracia? ¿Cómo pudieron ellos dibujar esas líneas 
volanderas que escapan de la roca y se van al aire? 
¿Cómo pudieron ellos?/ ¿O eran ellas?» (2008: 8).

Prosseguim. Avui, l’esdevenir de la vida real s’escriu 
cada dia en la jungla d’asfalt, la supervivència del més 
fort posa els nostres sentits en alerta davant els conflic-
tes quotidians. Però, cada vegada més artificials, cada 
vegada més tecnològics, oblidem que el que ens manté 
amb vida com a espècie són les funcions orgàniques, les 
reaccions més primitives. Naixem, creixem, i morim. Com 
els altres animals. La naturalesa biològica continua sent 
el nostre hàbitat, encara que l’amaguem darrere d’edifi-
cacions i sota carreteres. Així, encara que som diferents 
de qualsevol altra espècie animal, no podem esquivar les 
lleis vitals que ens afecten irremeiablement.

de 7.000 años de antigüedad. Imágenes tan fascinan-
tes como las de la Valltorta forman parte del llamado 
arte del arco mediterráneo peninsular o arte rupestre 
levantino, catalogado por la Unesco como Patrimonio 
de la Humanidad. Y sus protagonistas son las figuras 
humanas y de animales que allí convivían, sobre todo 
ciervos y caballos. La imagen del animal predominó en 
la representación visual desde los albores de la espe-
cie humana. Y todavía antes –también en la Península 
Ibérica y esta vez durante el Paleolítico– las represen-
taciones de otros animales como los bisontes apare-
cieron a los ojos de sus descubridores con todo su mis-
terio y esplendor. Otra discusión sería quién los pintó. 
En este último sentido no nos resistimos a transcribir 
a Eduardo Galeano: 

«Estas figuras, bisontes, alces, osos, caballos, águilas, 
mujeres, hombres, no tienen edad. Han nacido hace 
miles y miles de años, pero nacen de nuevo cada vez 
que alguien las mira./ ¿Cómo pudieron ellos, nues-
tros remotos abuelos, pintar de tan delicada manera? 
¿Cómo pudieron ellos, esos brutos que a mano limpia 
peleaban contra las bestias, crear figuras tan llenas 
de gracia? ¿Cómo pudieron ellos dibujar esas líneas 
volanderas que escapan de la roca y se van al aire? 
¿Cómo pudieron ellos?/ ¿O eran ellas?» (2008: 8).

Prosigamos. Hoy, el devenir de la vida real se escribe 
cada día en la jungla de asfalto, la supervivencia del 
más fuerte pone nuestros sentidos en alerta ante los 
conflictos cotidianos. Pero, cada vez más artificiales, 
cada vez más tecnológicos, olvidamos que lo que nos 
mantiene con vida como especie son las funciones 
orgánicas, las reacciones más primitivas. Nacemos, 
crecemos, y morimos. Como los otros animales. La 
naturaleza biológica sigue siendo nuestro hábitat, aun 
cuando la escondamos tras edificios y bajo carreteras. 
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Imaginem un faune que somia amb animals (el faune 
és un híbrid de la tradició romana que posseeix la part 
superior del cos d’un home i la inferior d’una cabra, 
característica aquesta, la de la hibridació, que es ma-
terialitza en alguna de les obres exposades). Comptar 
amb el recurs de la hibridació en la configuració de la 
imatge d’una obra significa atendre un sistema d’imat-
ge tradicional i mimètica, però amb un caràcter que 
respon al desenvolupament d’una proposta conceptual 
(Silva, 2011: 41). Ara, si s’ha llegit el que figurava en-
tre parèntesis, penseu que aqueix faune és un/a artista 
que qüestiona la dualitat de l’ésser, desafiant-nos a 
reconèixer el nostre origen orgànic, i a no resistir-nos 
davant l’únic depredador natural del rei de la cadena 
alimentosa: el temps. O pot ser que el/l’artista/faune 
situe en igualtat de condicions els éssers humans i els 
animals. O potser ens mostra la fauna amb una inqui-
etant semblança a nosaltres, amb mirades i gestos en-
front dels quals reflectim la nostra por i la incertesa 
que ens manté a la vora de l’instint. O que, lluny de tota 
moralitat rígida, la seua estètica emfatitze la seua apa-
rença híbrida en un collage de sensacions on la identi-
tat no estiga definida i romanga en construcció. 

En l’obra artística de tots els temps apareix l’animal no 
humà, amb tota la por i l’atracció que ens provoca; amb 
la hilaritat i el riure; amb l’aparença de seguretat i de 
fortalesa, o de fragilitat... per a donar-nos sempre una 
imatge directa de si mateix i un recurs infal·lible per a 
veure’ns reflectits. 

Saber que la frontera que ens separa dels animals cada 
vegada es difumina més, no hauria d’incomodar-nos, 
sinó, més aviat, encoratjar l’enteniment sobre l’origen 
de la cultura i, en últim terme, sobre nosaltres mateixos. 
L’ésser humà (diuen) és l’únic animal que és conscient 
que morirà i tal vegada aqueixa siga l’única diferència que 

Así, aunque somos distintos de cualquier otra especie 
animal, no podemos esquivar las leyes vitales que nos 
alcanzan irremediablemente.

Imaginemos un fauno que sueña con animales (el fauno 
es un híbrido de la tradición romana que posee la parte 
superior del cuerpo de un hombre y la inferior de una 
cabra, característica esta, la de la hibridación, que se 
materializa en alguna de las obras expuestas). Contar 
con el recurso de la hibridación en la configuración de 
la imagen de una obra significa atender a un sistema de 
imagen tradicional y mimética, pero con un carácter que 
responde al desarrollo de una propuesta conceptual (Silva, 
2011: 41). Ahora, si se ha leído lo que figuraba entre 
paréntesis, piénsese que ese fauno es un/a artista que 
cuestiona la dualidad del ser, desafiándonos a reconocer 
nuestro origen orgánico, y a no resistirnos ante el único 
depredador natural del rey de la cadena alimenticia: el 
tiempo. O puede que el/la artista/fauno sitúe en igualdad 
de condiciones a los seres humanos y los animales. O 
quizá nos muestre la fauna con un inquietante pareci-
do a nosotros, con miradas y gestos frente a los cuales 
reflejamos nuestro propio miedo y la incertidumbre que 
nos mantiene al borde del instinto. O que, lejos de toda 
moralidad rígida, su estética enfatice su apariencia hí-
brida en un collage de sensaciones donde la identidad 
no esté definida y permanezca en construcción. 

En la obra artística de todos los tiempos aparece el ani-
mal no humano, con todo el miedo y la atracción que 
nos provoca; con la hilaridad y la risa; con la aparien-
cia de seguridad y de fortaleza, o de fragilidad... para 
darnos siempre una imagen directa de sí mismo y un 
recurso infalible para vernos reflejados. 

Saber que la frontera que nos separa de los animales 
cada vez se difumina más no debería incomodarnos, sino, 
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tenim amb els altres. Sabem que estem i volem romandre 
en el món, no perir quan el nostre cor deixe de bategar. 
Però, no hi ha cap altra cosa que ens distingisca?, som
més civilitzats?, tenim major capacitat de raonament?, 
serà l’art la diferència? Segurament ens creiem els és-
sers més intel·ligents d’aquest món, però a vegades tam-
bé som els més estúpids, incivilitzats i destructius. 

L’art i la cultura són trets biològics, la normativització 
d’aquests trets és pròpia de l’ésser humà, però pen-
sar-los com a cosa separada de la naturalesa és més 
que qüestionable. El maneig simbòlic de l’animal, i no 
només de la seua representació –perquè a partir de la 
segona meitat del segle xx s’ha inclòs a més com a ma-
terial físic per a la realització d’obres– ha permès la 
configuració de significats i llenguatges que no només 
qüestionen valors culturals, sinó que creen valors estè-
tics i ètics. Vegeu, en aquest sentit, l’article de Carmen 
Velayos Castelo (2007) sobre els límits ètics de la uti-
lització d’animals reals (vius o morts) en l’art contem-
porani. Per a això, parteix de la defensa d’obligacions 
ètiques directes cap als animals i de la revisió de qual-
sevol forma d’humanisme que pretenga construir-se 
d’esquena a la naturalesa no humana.

Els artistes transiten a través de múltiples processos ex-
perimentals i reflexius en la resolució plàstica de la imat-
ge de l’animal en la seua obra. L’animal no és només un 
ésser objectiu, és també un instrument amb el qual s’ex-
perimenta, que es transforma, amb el qual s’ironitza o es 
reafirma una realitat específica. L’art ha dotat l’obra d’un 
llenguatge en el qual es projecta el significat d’animalitat, 
noves formes per a reflexionar, comprendre i transformar 
el món. I d’acostar-se a un mateix. 

Línies enrere ens referíem a les primeres manifesta-
cions artístiques, que no innòcuament van estar re-

más bien, alentar el entendimiento sobre el origen de la 
cultura y, en último término, sobre nosotros mismos. El 
ser humano (dicen) es el único animal que es consciente 
de que va a morir y tal vez esa sea la única diferencia que 
tenemos con los demás. Sabemos que estamos y quere-
mos permanecer en el mundo, no perecer cuando nues-
tro corazón deje de latir. Pero, ¿no hay alguna otra cosa 
que nos distinga?, ¿somos más civilizados?, ¿tenemos 
mayor capacidad de razonamiento?, ¿será el arte la dife-
rencia? Seguramente nos creemos los seres más inteli-
gentes de este mundo, pero en ocasiones también somos 
los más estúpidos, incivilizados y destructivos. 

El arte y la cultura son rasgos biológicos, la normativi-
zación de estos rasgos es propio del ser humano, pero 
pensarlos como algo separado de la naturaleza es más 
que cuestionable. El manejo simbólico del animal, y no 
solo de su representación –pues a partir de la segunda 
mitad del siglo XX se ha incluido además como mate-
rial físico para la realización de obras– ha permitido la 
configuración de significados y lenguajes que no solo 
cuestionan valores culturales, sino que crean valores 
estéticos y éticos. Véase en este sentido el artículo de 
Carmen Velayos Castelo (2007) sobre los límites éticos 
de la utilización de animales reales (vivos o muertos) 
en el arte contemporáneo. Para ello, parte de la defen-
sa de obligaciones éticas directas hacia los animales y 
de la revisión de cualquier forma de humanismo que 
pretenda construirse de espaldas a la naturaleza no 
humana.

Los artistas transitan a través de múltiples procesos 
experimentales y reflexivos en la resolución plástica 
de la imagen del animal en su obra. El animal no es 
solo un ser objetivo, es también un instrumento con el 
que se experimenta, que se transforma, con el que se 
ironiza o se reafirma una realidad específica. El arte 
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lacionades amb els animals. Els éssers humans han 
conviscut amb ells per a convertir-los (en la majoria 
d’ocasions) en fonts d’alimentació o abric i (només a 
vegades) en domesticats amics. Però alguna cosa en 
ells ens feia separar-los d’aquestes dues condicions 
per a atorgar-los qualitats divines o humanes, al cap i 
a la fi els veiem com a éssers semblants que transiten 
per la vida fins que la mort ens expulsa d’ella.

En la història de l’art ens trobarem amb múltiples ma-
neres de referir-nos al món dels animals. Els vam veu-
re saltant i ferits de mort abans de la història escrita, 
els contemplem –poètics o híbrids– en el temps dels 
clàssics. Per la seua banda, l’art medieval ens els mos-
tra dins de la iconografia religiosa o de la simbologia 
heràldica, encara que també en jocs ambigus de com-
portaments màgics. En el Renaixement es mostren 
esplèndids en el retrat o el mite, però també sota el 
prisma de l’anàlisi anatòmica; el Barroc els va fer ex-
plotar en força i moviment, el Neoclassicisme els torna 
a contenir mentre, el Romanticisme sembla trobar a 
faltar la seua naturalesa primigènia. Els realismes de 
Géricault i més tard de Rosa Bonheur, sembren el xix 
de belles figures (especialment cavalls) unides a la in-
dependència i a la vida.

Entrem en el segle xx i les avantguardes comencen a 
contar les coses d’una altra manera. El Franz Marc 
expressionista introdueix en els animals colors impos-
sibles, mentre que dones surrealistes, com Leonora 
Carrington, els omplin de màgia. Però la ruptura de 
la presentació i representació de la fauna espera a fi-
nals dels anys 60 per a, amb el genèric art de l’acció, 
canviar de paradigma. Recordem Kounellis i a la seua 
exposició, en 1969, a l’Attico de Roma, de dotze cavalls 
vius, els quals van convertir la galeria en un estable, o 
les accions d’Ana Mendieta, a Iowa, el seu cos cobert 

ha dotado a la obra de un lenguaje en el que se pro-
yecta el significado de animalidad, nuevas formas para 
reflexionar, comprender y transformar el mundo. Y de 
acercarse a uno mismo. 

Líneas atrás nos referíamos a las primeras manifes-
taciones artísticas, que no inocuamente estuvieron re-
lacionadas con los animales. Lo seres humanos han 
convivido con ellos para convertirlos (en la mayoría de 
ocasiones), en fuentes de alimentación o abrigo y (solo 
a veces), en domesticados amigos. Pero algo en ellos 
nos hacía separarles de estas dos condiciones para 
otorgarles cualidades divinas o humanas, al fin y al 
cabo los vemos como a seres semejantes que transitan 
por la vida hasta que la muerte nos expulsa de ella. 

En la historia del arte nos vamos a encontrar con múl-
tiples maneras de referirnos al mundo de los animales. 
Los vimos saltando y heridos de muerte antes de la his-
toria escrita, los contemplamos –poéticos o híbridos– en 
el tiempo de los clásicos. Por su parte, el arte medieval 
nos los muestra dentro de la iconografía religiosa o de la 
simbología heráldica, aunque también en juegos ambi-
guos de comportamientos mágicos. En el Renacimiento 
se muestran espléndidos en el retrato o el mito, pero 
también bajo el prisma del análisis anatómico; el Barro-
co los hace explosionar en fuerza y movimiento, el Neo-
clásico los vuelve a contener mientras el Romanticismo 
parece echar de menos su naturaleza primigenia. Los 
realismos de Géricault y más tarde de Rosa Bonheur, 
siembran el XIX de hermosas figuras (especialmente ca-
ballos) unidos a la independencia y a la vida.

Entramos en el siglo XX y las vanguardias empiezan 
a contar las cosas de otra manera. El Franz Marc  
expresionista introduce en los animales colores im-
posibles, mientras que mujeres surrealistas como  
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amb la sang de pollastres decapitats; o els sacrificis  
d’animals perpetrats per Hermann Nitsch. La mort 
d’animals amb finalitats artístiques dutes a terme pels 
dos últims artistes esmentats, però també per uns 
altres com Nathalia Edenmont o Marco Evaristti, han 
deslligat polèmiques i enfrontaments amb un ecologis-
me que (segurament com nosaltres mateixos) preferi-
rien altres mitjans per a l’expressió creadora.

En les dues dècades que ja portem d’aquest segle xxi, no 
sembla que l’interès per la representació de –o l’acció 
amb– animals haja suscitat un interés especial entre els 
artistes; no obstant això, també en les últimes genera-
cions trobem maneres d’abordar-los. En l’exposició que 
presentem, en aquesta «Ànima Animal» veiem tant re-
presentacions d’aqueixos artistes últims com d’un altre 
una mica més llunyà en el temps. Tots ells, des d’un o un 
altre punt de vista, els han tingut sota els seus pinzells o, 
en alguna ocasió, davant de la seua càmera.

Era quasi necessari que un mico, en concret el de Ma-
ría José Gallardo (Villafranca de los Barros, Badajoz, 
1978) plasmat en una obra de xicotet format i data-
da en 2016, obrira aquesta exposició. Tan pròxim, tan 
germà, tan nosaltres. Tanta mirada en els seus ulls. 
Tantes lectures, entre elles la d’aquesta artista. Res a 
veure, en el seu simi, amb certa tradició medieval que 
veu aquest animal –especialment en algunes actituds– 
com el símbol de vicis associats a la usura i la luxúria 
(Walker Vadillo, 2013, 68). Res a veure tampoc amb la 
seua associació grotesca a l’ésser humà. Tampoc ens 
suggereix una relació (remuntant-nos als clàssics) 
amb la cèlebre frase d’Enni: «Simia quam similis turpis-
sima bestia nobis» (La mona, desvergonyidíssima bès-
tia, que similar a nosaltres!), recollida per Ciceró en La 
naturalesa dels déus (I, 35, 97). Bé per contra, aquest 
animaló voltat de fullam i pa d’or ens mira amb la in-

Leonora Carrington los llenan de magia. Pero la ruptura 
de la presentación y representación de la fauna espera 
a fines de los años 60 para, con el genérico arte de la 
acción, cambiar de paradigma. Recordemos a Kounellis 
y a su exposición en 1969, en l’Attico de Roma, de doce 
caballos vivos, que convirtieron la galería en un establo, 
o las acciones de Ana Mendieta en Iowa, su cuerpo cu-
bierto con la sangre de pollos decapitados; o los sacri-
ficios de animales perpetrados por Hermann Nitsch. La 
muerte de animales con fines artísticos llevadas a cabo 
por los dos últimos artistas mencionados, pero también 
por otros como Natalia Edenmont o Marco Evaristti, han 
desatado polémicas y enfrentamientos con un ecologis-
mo que (seguramente como nosotros mismos) preferi-
rían otros medios para la expresión creadora.

En las dos décadas que ya llevamos de este siglo xxi, no 
parece que el interés por la representación de –o la acción 
con– animales haya suscitado un interés especial entre 
los artistas; sin embargo, también en las últimas genera-
ciones encontramos maneras de abordarlos. En la expo-
sición que presentamos, en esta «Ànima Animal» vemos 
tanto representaciones de esos artistas últimos como de 
algún otro un poco más lejano en el tiempo. Todos ellos, 
desde uno u otro punto de vista, los han tenido bajo sus 
pinceles o, en alguna ocasión, frente a su cámara.

Era casi necesario que un mono, en concreto el de 
María José Gallardo (Villafranca de los Barros, Ba-
dajoz, 1978) plasmado en una obra de pequeño for-
mato y fechada en 2016, abriera esta exposición. Tan 
cercano, tan hermano, tan nosotros. Tanta mirada 
en sus ojos. Tantas lecturas, entre ellas la de esta 
artista. Nada que ver, en su simio, con cierta tradi-
ción medieval que ve este animal –especialmente en  
algunas actitudes– como el símbolo de vicios asocia-
dos a la usura y la lujuria (Walker Vadillo, 2013: 68). 
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tel·ligència i la capacitat de sorpresa que 
li concedeixen altres cultures més pro-
clius a admirar a aquest ésser tan sem-
blant a nosaltres. Gallardo, aliena a mo-
des, accepta procediments poc habituals 
i aconsegueix una connexió immediata 
amb els espectadors, que s’obrin davant 
un món de dibuixos que interroguen. 

Nada que ver tampoco con su asociación 
grotesca al ser humano. Tampoco nos 
sugiere una relación (remontándonos a 
los clásicos) con la célebre frase de Enio 
«Simia quam similis turpissima bestia 
nobis» (La mona, desvergonzadísima 
bestia, ¡qué similar a nosotros!), recogi-
da por Cicerón en Sobre la naturaleza de 
los dioses (I, 35, 97). Bien por el contra-
rio, este animalito cercado de hojarasca 
y pan de oro nos mira con la inteligencia 
y la capacidad de asombro que le con-
ceden otras culturas más proclives a 
admirar a este ser tan semejante a no-
sotros. Gallardo, ajena a modas, acepta 
procedimientos poco habituales y logra 
una conexión inmediata con los espec-
tadores, que se abren ante un mundo de 
dibujos que interrogan. 

María José Gallardo, Sense Títol. 
Oli i pa d’or sobre llenç, 18 x 14 cm, 2016

Sin Título. 
Óleo y pan de oro sobre lienzo, 18 x 14 cm, 2016
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La fotògrafa Laura Avinent (Castelló de la Plana, 1967) 
ens deixa la imatge d’un gat, animal domèstic, en la 
seua essència més ferotge, seguint els versos d’Au-
te que encapçalen aquest escrit. Avinent treballa es-
pecialment la postproducció en la seua obra, però en 
aquest cas retrata la conversió animal d’una manera 
fortuïta. El cor de vaca amb el qual s’acarnissa la bèstia 
formava part de l’attrezzo per a un altre projecte, i el 
gat va aparèixer per sorpresa. No és cert que en la fo-
tografia, entre l’objecte d’origen i la seua reproducció, 
només intervinga la instrumentalitat d’un agent no viu; 
no és cert que, en contra de la intervenció creadora de 
l’animal humà, l’objectiu de la càmera capte i reprodu-
ïsca el món directament i de manera automàtica, com 
si el fotògraf no deixara la seua petjada, l’expressió de 
la seua subjectivitat. La imatge fotogràfica actua con-
tra la mateixa corrupció del temps, l’embalsama abans 
que siga massa tard, i això no pot fer-se sense la il·
lusió creadora. Pot ser que les fotografies ens porten 
l’adn del món com a fòssils de la realitat, però són sem-
pre una interpretació, un substitut d’ella, una espècie 
de despreniment de la pell d’una realitat palpable. La 
fotografia és matèria orgànica, parla per si mateixa 
com a part de la realitat, i és una segona naturalesa 
d’aquesta, perquè participa del món que representa, 
s’apodera de l’essència, el nucli, la substància original 
de l’objecte representat, sempre sota el prisma subjec-
tiu del creador.

La fotógrafa Laura Avinent (Castelló, 1967) nos deja 
la imagen de un gato, animal doméstico, en su esen-
cia más feroz, siguiendo los versos de Aute que enca-
bezan este escrito. Avinent trabaja especialmente la 
postproducción en su obra, pero en este caso retrata 
la conversión animal de una manera fortuita. El co-
razón de vaca con el que se ensaña la bestia formaba 
parte del attrezzo para otro proyecto, y el gato apareció 
por sorpresa. No es cierto que en la fotografía, entre 
el objeto de origen y su reproducción, solo intervenga 
la instrumentalidad de un agente no vivo; no es cierto 
que, en contra de la intervención creadora del animal 
humano, el objetivo de la cámara capte y reproduzca 
el mundo directamente y de forma automática, como 
si el fotógrafo no dejara su huella, la expresión de su 
subjetividad. La imagen fotográfica actúa contra la 
propia corrupción del tiempo, lo embalsama antes de 
que sea demasiado tarde, y eso no puede hacerse sin la 
ilusión creadora. Puede que las fotografías nos traigan 
el adn del mundo como fósiles de la realidad, pero son 
siempre una interpretación, un sustituto de ella, una 
especie de desprendimiento de la piel de una realidad 
palpable. La fotografía es materia orgánica, habla por 
sí misma como parte de la realidad, y es una segunda 
naturaleza de la misma, porque participa del mundo 
que representa, se apodera de la esencia, el núcleo, 
la sustancia original del objeto representado, siempre 
bajo el prisma subjetivo del creador.



17

Laura Avinent, Sense Títol. Fotografia digital sobre paper, 60 x 80 cm, 2016
Sin Título. Fotografía digital sobre papel, 60 x 80 cm, 2016
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Es diu que no hi ha gat sense gos, tal vegada per aques-
ta raó apareix ací la següent obra. A mitjans dels anys 
70 a Cadaqués, en la mítica galeria que porta el nom 
de la pròpia localitat, es va produir una singular expo-
sició. En ella, van verificar un projecte en comú Dieter 
Roth i Richard Hamilton, que havien entrat en contacte 
anys arrere a instàncies del segon. Però va haver-hi un 
tercer protagonista, Chispas Luis, un gos de Cadaqués 
que sentia especial debilitat per Hamilton (i Hamilton 
per ell). Chispas va ser el detonant perquè, en aque-
lla mostra, hi haguera tretze obres disposades, visu-
alment, a l’altura d’un gos de grandària mitjana. No 
podem deixar de relacionar aquesta experiència amb 
la pintura de Nuria Rodríguez (València, 1965) 67% de 
gos, de l’any 2011. En ella, l’artista ha deixat sencer i en 
primer pla el protagonista caní mentre que de la infan-
til figura detinguda al seu costat només podem veure 
poc més enllà dels seus genolls. Concepción Cortés, 
en analitzar l’obra de Cadaqués, es preguntava si, en 
aquella exposició, algun humà s’hauria atrevit «a re-
nunciar a la seua postura alçada per a posar-se de 
quatre grapes i poder així contemplar comme il faut les 
pintures per a gossos» (2015: 264). No sembla proba-
ble. En qualsevol cas, nosaltres veiem l’obra de Nuria 
des de la nostra bípeda altura humana, però no obs-
tant això, se’ns està obligant a mirar i a veure des d’on 
mira i veu el quadrúpede, un gosset blanc i negre que 
es fon en un quadre amb aqueixos dominants colors, 
trencats pel verd animat dels calcetins infantils. Una 
mirada tendra, confiada alhora que temorosa, es diri-
geix fixament als nostres ulls des d’una altura que s’ha 
guanyat l’espai.

Se dice que no hay gato sin perro, quizá por esta ra-
zón aparece aquí la siguiente obra. A mediados de los 
años 70, en Cadaqués, en la mítica galería que lleva el 
nombre de la propia localidad, se produjo una singular 
exposición. En ella, verificaron un proyecto en común 
Dieter Roth y Richard Hamilton, que habían entrado 
en contacto años atrás a instancias del segundo. Pero 
hubo un tercer protagonista, Chispas Luis, un perro de 
Cadaqués que sentía especial debilidad por Hamilton 
(y Hamilton por él). Chispas fue el detonante de que, 
en aquella muestra, hubiera trece obras dispuestas, 
visualmente, a la altura de un perro de tamaño medio. 
No podemos dejar de relacionar esta experiencia con 
la pintura de Nuria Rodríguez (Valencia, 1965) 67% de 
perro, del año 2011. En ella la artista ha dejado entero 
y en primer plano al protagonista canino, mientras que 
de la infantil figura detenida a su lado solo podemos 
ver poco más allá de sus rodillas. Concepción Cortés, 
al analizar la obra de Cadaqués, se preguntaba si, en 
aquella exposición, algún humano se habría atrevido 
«a renunciar a su postura erguida para ponerse a cua-
tro patas y poder así contemplar comme il faut las pin-
turas para perros» (2015: 264). No parece probable. En 
cualquier caso, nosotros vemos la obra de Nuria desde 
nuestra bípeda altura humana, pero sin embargo se 
nos está obligando a mirar y a ver desde donde mira 
y ve el cuadrúpedo, un perrillo blanco y negro que se 
funde en un cuadro con esos dominantes colores, rotos 
por el verde animado de los calcetines infantiles. Una 
mirada tierna, confiada a la vez que temerosa, se dirige 
fijamente a nuestros ojos desde una altura que se ha 
ganado el espacio.
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Nuria Rodríguez, 67% de gos. Oli sobre lli, 114 x 146 cm, 2011
67% de perro. Óleo sobre lino, 114 x 146 cm, 2011
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Botella i formigues d’Ana Lentsch (Montzen, Bèlgica, 
1943) és un escruixidor diàleg entre l’element immò-
bil del quadre i l’acció transmesa a la imaginació. Els 
elements inerts de l’obra s’entrellacen amb els gestos 
vius, les formigues. Els colors freds, els tons grisos i 
marrons, transmeten a la vista una sensació de tac-
te de pedra. Sense arribar a tocar el quadre amb les 
mans, notes mentre el mires una fredor rocosa. Un 
viatge a Israel va provocar en Ana Lentsch un xoc emo-
cional; allà, els paisatges contrastats, la mescla entre 
l’aridesa i la vida dels animals que habiten les terres, 
se li van presentar com la font d’un món de misteri-
ós misticisme. Lentsch crea a partir de plantejaments 
afectius, que parteixen del seu estat emotiu interior per 
a reflectir-se en la seua pràctica artística. Nus i subtils, 
els diversos elements del record es plasmen amb sub-
tilesa en la seua obra, experimentant i jugant des del 
seu interior. L’anàlisi d’allò real vist des de la irrealitat, 
d’allò tangible des del que és màgic. La descripció me-
lancòlica d’allò quotidià proporciona a la seua obra un 
encant enigmàtic.

Botella y hormigas de Ana Lentsch (Montzen, Bélgica, 
1943), es un estremecedor diálogo entre el elemento 
inmóvil del cuadro y la acción transmitida a la imagi-
nación. Los elementos inertes de la obra se entrelazan 
con los gestos vivos, las hormigas. Los colores fríos, 
los tonos grises y marrones, transmiten a la vista una 
sensación de tacto de piedra. Sin llegar a tocar el cua-
dro con las manos, notas mientras lo miras una frial-
dad rocosa. Un viaje a Israel provocó en Ana Lentsch 
un choque emocional; allí, los paisajes contrastados, 
la mezcla entre la aridez y la vida de los animales que 
habitan las tierras, se le presentaron como la fuente 
de un mundo de misterioso misticismo. Lentsch crea 
a partir de planteamientos afectivos, que parten de su 
estado emotivo interior para reflejarse en su práctica 
artística. Desnudos y sutiles, los diversos elementos 
del recuerdo se plasman con sutileza en su obra, expe-
rimentando y jugando desde su propio interior. El análi-
sis de lo real visto desde la irrealidad, lo tangible desde 
lo mágico. La descripción melancólica de lo cotidiano 
proporciona a su obra un encanto enigmático.
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Ana Lentsch, Botella i formigues. Oli sobre llenç, 88 x 115 cm, 1975
Botella y hormigas. Óleo sobre lienzo, 88 x 115 cm, 1975
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Martín Caballero (Iecla, 1950-València, 2010) es va do-
nar a conèixer en la segona meitat dels anys 70 amb 
pintures neofiguratives de marcada intenció crítica i 
gran originalitat compositiva. Les seues propostes, 
tan personals com rotundes i suggestives, queden ben 
mostrades en aquesta obra de 1978 de difícil interpre-
tació. Pels personatges que apareixen bé podria rela-
cionar-se amb la pel·lícula mexicana El Topo, de 1970, 
escrita, dirigida i protagonitzada per Alejandro Jodo-
rowsky. El film, com aquesta pintura, es caracteritza 
pels seus estranys personatges i per les abundants do-
sis de simbolisme cristià i filosofia oriental. En el film, 
el Topo és rescatat per una banda de marginats que el 
condueix a la seua comunitat subterrània, on ell renaix 
i abandona la seua presó al subsol a la recerca de la 
llibertat dels deformes. Amb l’ajuda de la seua xico-
ta nana, cava una eixida de la cova, veient com els de 
la seua comunitat són assassinats pels habitants d’un 
poble pròxim. Traient foc pels queixals, els mata i s’im-
mola, una vegada que ha aprés tot el que podia sobre la 
vida. La pel·lícula és una crítica a la societat occidental 
i a la seua religió, és a dir, al materialisme i a la idea de 
ser millor a través de fer més, temes coincidents amb 
l’obra de Martín Caballero. Va ser, a més, una cinta ben 
coneguda en els anys en què Martín Caballero pinta el 
seu particular talp. El mateix John Lennon, impressi-
onat per ella, va comprar els drets per a exhibir-la als 
Estats Units, finançant part del següent treball de Jo-
dorowsky, La montaña sagrada. Un altre dels fanàtics 
de la cinta va ser el músic Marilyn Manson i, segons 
paraules del mateix Peter Gabriel, l’àlbum conceptual 
de Genesis The Lamb Lies Down on Broadway va estar 
inspirat pel seu argument (Church: 2007). 

Martín Caballero (Yecla, 1950-Valencia, 2010) se dio a 
conocer en la segunda mitad de los años 70 con pintu-
ras neofigurativas de marcada intención crítica y gran 
originalidad compositiva. Sus propuestas, tan persona-
les como rotundas y sugestivas, quedan bien mostra-
das en esta obra de 1978 de difícil interpretación. Por 
los personajes que aparecen bien pudiera relacionarse 
con la película mexicana El Topo de 1970, escrita, diri-
gida y protagonizada por Alejandro Jodorowsky. El film, 
como esta pintura, se caracteriza por sus extraños 
personajes y por las abundantes dosis de simbolismo 
cristiano y filosofía oriental. En el film, el Topo es res-
catado por una banda de marginados que lo conduce 
a su comunidad subterránea, donde él renace y aban-
dona su prisión en el subsuelo en busca de la libertad 
de los deformes. Con la ayuda de su novia enana cava 
una salida de la cueva, viendo que los de su comunidad 
son asesinados por los habitantes de un pueblo cerca-
no. Montando en cólera, los mata y se inmola, una vez 
que ha aprendido todo lo que podía sobre la vida. La 
película es una crítica a la sociedad occidental y a su 
religión, es decir, al materialismo y a la idea de ser me-
jor a través de hacer más, temas coincidentes con la 
obra de Martín Caballero. Fue, además, una cinta bien 
conocida en los años en que Martín Caballero pinta su 
particular topo. El mismo John Lennon, impresionado 
por ella, compró los derechos para exhibirla en Esta-
dos Unidos, financiando parte del siguiente trabajo de 
Jodorowsky, La montaña sagrada. Otro de los fanáticos 
de la cinta fue el músico Marilyn Manson y según pala-
bras del mismo Peter Gabriel, el álbum conceptual de 
Genesis The Lamb Lies Down on Broadway estuvo inspi-
rado por su argumento (Church: 2007). 
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Martín Caballero, Sense Títol. Oli sobre taula, 140 x 120 cm, 1978
Sin Título. Óleo sobre tabla, 140 x 120 cm, 1978
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Antonio Debón (Benetússer, 1953), igualment sug-
geridor, utilitza les marques de dues espines de peix 
amb cap de fletxa situades en contraposició. La imatge 
resultant s’assembla a un diagrama d’espina de peix, 
també dit «d’Ishikawa» i que consisteix en una senzilla 
representació gràfica en la qual, a partir d’una espè-
cie de línia (espina) central es planteja un problema a 
analitzar. Professor de la Facultat de Belles Arts de la 
Universitat Politècnica de València, Debón ha prestat 
en la seua obra un especial interès en l’observació i 
enteniment del camp visual, la representació gràfica 
objectiva del món de les formes i la interpretació sub-
jectiva (les espines amb forma de fletxes en direccions 
contràries solen simbolitzar el desacord, el conflicte). 
Considera el dibuix com la base de l’estructura com-
positiva de la imatge bidimensional, i la font natural de 
les formes dels animals i les plantes com a origen de 
l’experiència estètica.

Antonio Debón (Benetússer, 1953), igualmente suge-
rente, utiliza las marcas de dos raspas de pescado con 
cabeza de flecha situadas en contraposición. La imagen 
resultante se asemeja a un diagrama de espina de pes-
cado, también llamado «de Ishikawa» y que consiste en 
una sencilla representación gráfica en la que, a partir 
de una especie de línea (espina) central se plantea un 
problema a analizar. Profesor de la Facultad de Bellas 
Artes de la Universitat Politècnica de València, Debón ha 
prestado en su obra un especial interés en la observa-
ción y entendimiento del campo visual, la representación 
gráfica objetiva del mundo de las formas y la interpreta-
ción subjetiva (las raspas con forma de flechas en direc-
ciones contrarias suelen simbolizar el desencuentro, el 
conflicto). Considera el dibujo como la base de la estruc-
tura compositiva de la imagen bidimensional, y la fuente 
natural de las formas de los animales y las plantas como 
origen de la experiencia estética.
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Antonio Debón, Sense Títol. Tècnica mixta sobre llenç, 131 x 131 cm, 1992
Sin Título. Técnica mixta sobre lienzo, 131 x 131 cm, 1992
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Joan Moreno (València, 1950), amb Finestra, cerca cre-
ar un fidel espill d’una realitat ideal. És evident que en 
la contradicció de l’afirmació anterior hi ha una tendèn-
cia hereva del surrealisme i la nova figuració que busca 
rescatar informació dels mons inconscients. Servint-se 
d’una banda de figures, objectes i personatges presos 
de la realitat (la bombeta) i de la naturalesa (l’ocell i la 
bala) i d’una altra, dels convencionalismes de la pers-
pectiva del Renaixement en la composició de la finestra 
oberta al cel, crea una imatge sorprenent, una miqueta 
pertorbadora, per la metamorfosi d’objectes, d’associ-
acions, d’espais que esdevenen estranys. És la realitat, 
però una realitat sobrepassada per la màgia i el mis-
teri, mesclada amb certa ingenuïtat. Així, pot ser que 
el traç i els temes que es construeixen siguen conse-
qüència d’un somni. Moreno utilitza el món d’allò oníric 
com a exploració de la vida i com un baluard d’imatges 
de valors semàntics, amb el qual no és difícil establir 
referències dalinianes. Com els surrealistes figuratius, 
utilitza coneixements de la percepció visual amb la fi-
nalitat de plasmar en imatges la seua realitat interior, 
la de l’inconscient, la de mons imaginaris o impossi-
bles basats en íntims desitjos.

Joan Moreno (Valencia, 1950), con Ventana, busca crear 
un fiel espejo de una realidad ideal. Es evidente que en la 
contradicción de la afirmación anterior hay una tendencia 
heredera del surrealismo y la nueva figuración que busca 
rescatar información de los mundos inconscientes. Sir-
viéndose por una parte de figuras, objetos y personajes 
tomados de la realidad (la bombilla) y de la naturaleza (el 
pajarillo y la canica), y por otra de los convencionalismos 
de la perspectiva del Renacimiento en la composición de 
la ventana abierta al cielo, crea una imagen sorprendente, 
un tanto perturbadora, por la metamorfosis de objetos, 
de asociaciones, de espacios que se vuelven extraños. Es 
la realidad, pero una realidad sobrepasada por la magia 
y el misterio, mezclada con cierta ingenuidad. Así, pue-
de ser que el trazo y los temas que se construyen sean 
consecuencia de un sueño. Moreno utiliza el mundo de lo 
onírico como exploración de la vida y como un baluarte de 
imágenes de valores semánticos, con lo que no es difícil 
establecer referencias dalinianas. Como los surrealistas 
figurativos, utiliza conocimientos de la percepción visual 
con el fin de plasmar en imágenes su realidad interior, la 
del inconsciente, la de mundos imaginarios o imposibles 
basados en íntimos deseos.
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Joan Moreno, Finestra. Oli sobre llenç, 80 x 60 cm, 1991
Ventana. Óleo sobre lienzo, 80 x 60 cm, 1991
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Igualment inquietant, Lorena Amorós (Alacant, 1974) 
narra, a través de la seua sèrie «Naturalesa zombi» 
(de la qual forma part l’obra d’aquesta exposició) la 
seua trobada amb la taxidèrmia, que es va produir a 
través de la figura de Martha Maxwell –tot un referent 
en aquesta pràctica– i d’una experiència personal prò-
pia que va fer que, casualment, prenguera contacte 
amb aquesta peculiar visió entre morta i animada del 
món animal. Impossible deixar de recórrer a Freud i a 
la seua interpretació d’allò sinistre, exposada en l’as-
saig del mateix títol (1919). En el text proposa, com 
un dels elements bàsics d’aquella categoria estètica, 
el desconcert i el dolor que l’ésser humà experimenta 
davant allò que viu en l’ambigüitat del que sabem que 
és mort, però que adopta el comportament d’allò viu o, 
per contra, d’allò viu que ens produeix la sensació de la 
mort. En aquest cas, l’artista reflexiona sobre la prime-
ra de les condicions, encara que un joc irònic despla-
ce la taxidèrmia cap a una espècie de cos radiografiat 
que potser, en un altre lloc i espai, està realment viu. 
De tota manera, l’apel·latiu de zombi ens porta imme-
diatament a la mort animada. Una buscada confusió 
entre taxidèrmia i raigs x, entre el que en teoria hauria 
de romandre estàtic i paradoxalment camina àgilment, 
converteix a l’obra en font de suggeriments.

Igualmente inquietante, Lorena Amorós (Alicante, 1974), 
narra, a través de su serie «Naturaleza zombi» (de la que 
forma parte la obra de esta exposición) su encuentro con 
la taxidermia, que se produjo a través de la figura de Mar-
tha Maxwell –todo un referente en esta práctica– y de una 
experiencia personal propia que hizo que, casualmente, 
tomara contacto con esta peculiar visión entre muerta y 
animada del mundo animal. Imposible dejar de recurrir 
a Freud y a su interpretación de lo siniestro, expuesta en 
el ensayo del mismo título (1919). En el texto propone, 
como uno de los elementos básicos de aquella categoría 
estética, el desconcierto y el dolor que el ser humano ex-
perimenta ante aquello que vive en la ambigüedad de lo 
que sabemos que está muerto, pero que adopta el com-
portamiento de lo vivo o, por el contrario, de aquello vivo 
que nos produce la sensación de la muerte. En este caso, 
la artista reflexiona sobre la primera de las condiciones, 
aun cuando un juego irónico desplace la taxidermia hacia 
una especie de cuerpo radiografiado que quizá, en otro 
lugar y espacio, esté realmente vivo. De todas maneras, el 
apelativo de zombi nos lleva inmediatamente a la muerte 
animada. Una buscada confusión entre taxidermia y ra-
yos x, entre lo que en teoría debería permanecer estático 
y paradójicamente camina ágilmente, convierte a la obra 
en fuente de sugerencias.
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Lorena Amorós, «Naturaleza Zombi I». Impressió backlight sobre tela retroil·luminada, 127 x 300 cm aprox., 2015
«Naturaleza Zombi I». Impresión backlight sobre tela retroiluminada, 127 x 300 cm aprox., 2015
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A partir de finals dels anys 50, cal replantejar-se la 
qualificació d’ingenuista i primitivista que s’ha donat a 
la pintura de Joan Brotat (Barcelona, 1920-1990). És 
cert que de llavors ençà –i molt especialment en els 
anys 60– continua amb l’ús de l’espai antiperspectivis-
ta, així com amb la llei de la frontalitat en les figures 
i la rudesa de la imatge. No obstant això: «Todo pare-
ce ahora más complejo, más intenso y más violento 
[…] Si hay primitivismo, este está supeditado a una 
nueva intención por parte de Brotat, la de expresar 
una poética misteriosa e inquietante» (Mitrani, 2012: 
295-6). I en efecte, ací tenim aquesta peça sense títol, 
plena d’aqueixes qualitats. Imposant, una dona vesti-
da de blanc munta un blanc cavall. Hieràtica l’ama-
zona, hieràtic el corser, que a penes alça la seua mà 
davantera. Dos genets masculins, de fosc, ells en la 
seua fosca cavalcadura, emmarquen l’alzinat perfil de 
la dona. De la banda superior semblen desprendre’s 
gelats caramells. A penes hi ha res més que ens per-
meta situar-nos en un espai concret. Potser un castell 
emmarca les figures, encara que potser l’imaginem 
portats pel record medievalista al qual ens duu l’esce-
na. Recorda, en el seu antagonisme, representacions 
romàniques i a certes imatges prerafaelites. Obri el 
camí a les preguntes.

A partir de finales de los años 50, cabe replantearse la 
calificación de ingenuista y primitivista que se ha dado 
a la pintura de Joan Brotat (Barcelona, 1920-1990). Es 
cierto que a partir de entonces –y muy especialmente 
en los 60– continúa con el uso del espacio antipers-
pectivista, así como con la ley de la frontalidad en las 
figuras y la rudeza de la imagen. Sin embargo: «Todo 
parece ahora más complejo, más intenso y más violen-
to […] Si hay primitivismo, este está supeditado a una 
nueva intención por parte de Brotat, la de expresar una 
poética misteriosa e inquietante» (Mitrani, 2012: 295-
6). Y en efecto, aquí tenemos esta pieza sin título, llena 
de esas cualidades. Imponente, una mujer vestida de 
blanco monta un blanco caballo. Hierática la amazona, 
hierático el corcel, que apenas levanta su mano delan-
tera. Dos jinetes masculinos, de oscuro, ellos en su 
oscura cabalgadura, enmarcan el erguido perfil de la 
mujer. De la parte superior parecen desprenderse he-
lados carámbanos. Apenas hay algo más que nos per-
mita situarnos en un espacio concreto. Quizá un casti-
llo enmarca las figuras, aunque quizá lo imaginemos 
llevados por el recuerdo medievalista al que nos lleva 
la escena. Recuerda, en su antagonismo, a representa-
ciones románicas y a ciertas imágenes prerrafaelistas. 
Abre el camino a las preguntas.
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Joan Brotat, Sense Títol. Oli sobre llenç, 92 x 73 cm, 1964
Sin Título. Óleo sobre lienzo, 92 x 73 cm, 1964



À
N

IM
A

 A
N

IM
A

L
A

N
IM

A
L

32

Una abella descriu un zigzaguejant recorregut en l’obra 
d’Olga Adelantado (València, 1970). El cosset de l’in-
secte i el recent solc del seu vol, ocupen íntegrament 
la banda esquerra del díptic Música per a no ser escol-
tada, un atípic collage de l’artista i galerista valenciana. 
A l’altre costat del díptic una bateria de cuina ocupa 
l’espai inferior, poblat de fosc en el més alt. Repetim 
el seu títol: Música per a no ser escoltada. Curiós. Javier 
Martín publicava en Babelia, el mes de març del mateix 
any en què està datat aquest quadre (1992), un article 
amb idèntic nom. Es referia en ell a aqueixes músi-
ques que queden en una espècie de llimbs, aqueixes 
músiques que no estan fetes per a ser fruïdes. Deia: 
«No es poco salto el de la música, que de la cámara 
ha pasado al aeropuerto, de la canción protesta a la 
canción anestesia. De la agitación al somnífero. Se tra-
ta de la música ambiental: su objetivo no es arrancar 
el aplauso del público, sino dormirlo». Aqueixes notes 
que ens acompanyen en els enllocs són, per la seua 
banda, no-notes, són, per la seua banda, no-músiques. 
I se situen, en aquest cas, en clar paral·lelisme amb les 
que ací ens presenta Adelantado. Són les músiques de 
la quotidianitat: el brunzit d’una abella, el soroll de la 
terrisseria a la cuina. Sons que ens habiten i als quals 
l’artista, en el títol de l’obra, ha assimilat, per què no? a 
música, encara que siga per a no ser escoltada.

Una abeja describe un zigzagueante recorrido en la 
obra de Olga Adelantado (Valencia, 1970). El cuerpeci-
llo del insecto y la reciente estela de su vuelo, ocupan 
en su totalidad el lado izquierdo del díptico Música para 
no ser oída, un atípico collage de la artista y galerista 
valenciana. Al otro lado del díptico una batería de co-
cina ocupa el espacio inferior, poblado de oscuro en 
lo más alto. Repitamos su título: Música para no ser 
oída. Curioso. Javier Martín publicaba en Babelia, en 
el mes de marzo del mismo año en que está fechado 
este cuadro (1992), un artículo con idéntico nombre. Se 
refería en él a esas músicas que quedan en una espe-
cie de limbo, esas músicas que no están hechas para 
ser fruidas. Decía: «No es poco salto el de la música, 
que de la cámara ha pasado al aeropuerto, de la can-
ción protesta a la canción anestesia. De la agitación al 
somnífero. Se trata de la música ambiental: su objetivo 
no es arrancar el aplauso del público, sino dormirlo». 
Esas notas que nos acompañan en los no-lugares son 
a su vez no-notas, son a su vez no-músicas. Y se sitúan, 
en este caso, en claro paralelismo con las que aquí nos 
presenta Adelantado. Son las músicas de la cotidiani-
dad: el zumbido de una abeja, el ruido de la cacharrería 
en la cocina. Sonidos que nos habitan y a los que la 
artista, en el título de la obra, ha asimilado, ¿por qué 
no? a música, aunque sea para no ser oída.
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Olga Adelantado, Música per a no ser escoltada. Díptic, collage sobre ferro, 150 x 30 x 3 cm, 1992
Música para no ser oída. Díptico, collage sobre hierro, 150 x 30 x 3 cm, 1992
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Amb tota seguretat, si hi ha un animal que s’identifica 
amb un país com Espanya, aquest és el bou. Continuem  
amb ell aquest recorregut per l’«Ànima Animal». Al 
llarg de la història del nostre art, aquest boví ha ocu-
pat un lloc de privilegi, acabant convertit en un símbol 
imperible a través del Guernica. Quasi sempre el bou, 
dramàtic i racial, se’ns ha oferit en la representació 
artística com a símbol de la força i de l’instint primige-
ni i primitiu. No és aquest el cas del Torito eivissenc de 
Tonico Ballester (València 1910-2001) la postura ex-
pectant del qual, però confiada, el seu contorn suau i 
les seues línies arredonides, semblen parlar-nos d’un 
altre animal. Membre actiu de l’avantguarda artísti-
ca valenciana dels anys 30, Ballester va conjuminar 
l’esperit classicista i una concepció oberta a diferents 
estils amb reflexos d’artistes com Hans Arp, Henry 
Moore o Arturo Martini. En aquest cas, l’artista troba 
una similitud en el tractament de les formes avant-
guardistes i les escultures de la cultura talaiòtica de 
les Illes Balears. Certament no existeixen referències 
a Eivissa (com suggereix el títol) però sí al santuari 
de Son Corró, a Mallorca, on es van trobar en 1895 en 
realitzar unes tasques d’ampliació d’un bancal per a 
guanyar terreny per a la sembra, tres caps de bou que 
amb altres troballes van ser, anys més tard, dipositats 
al Museu Arqueològic Nacional on en l’actualitat en-
cara s’exposen i conserven. Així, com dèiem, el bou de 
Ballester, igual que els del segle iii aC, s’interpreten 
com la representació d’una divinitat més que com a 
culte a l’animal.

Con toda seguridad, si hay un animal que se identifica 
con un país como España, este es el toro. Continuamos 
con él este recorrido por el «Ànima Animal». A lo largo 
de la historia de nuestro arte, este bovino ha ocupado un 
lugar de privilegio, acabando convertido en un símbo-
lo imperecedero a través del Guernica. Casi siempre el 
toro, dramático y racial, se nos ha ofrecido en la repre-
sentación artística como símbolo de la fuerza y del ins-
tinto primigenio y primitivo. No es este el caso del Torito 
ibicenco de Tonico Ballester (Valencia 1910-2001), cuya 
postura expectante pero confiada, su contorno suave y 
sus líneas redondeadas, parecen hablarnos de otro ani-
mal. Miembro activo de la vanguardia artística valencia-
na de los años 30, Ballester aunó el espíritu clasicista 
y una concepción abierta a diferentes estilos con refle-
jos de artistas como Hans Arp, Henry Moore o Arturo 
Martini. En este caso el artista encuentra una similitud 
en el tratamiento de las formas vanguardistas y las es-
culturas de la cultura talayótica de las Islas Baleares. 
Ciertamente no existen referencias en Ibiza (como su-
giere el título) pero sí en el Santuario de Son Corró, en 
Mallorca, donde se encontraron en 1895 al realizar unas 
labores de ampliación de un bancal para ganar terreno 
para la siembra, tres cabezas de toro que junto a otros 
hallazgos fueron, años más tarde, depositados en el Mu-
seo Arqueológico Nacional donde en la actualidad aún 
se exponen y conservan. Así, como decíamos, el toro de 
Ballester, al igual que los del siglo iii a. C., se interpreta 
como la representación de una divinidad más que como 
culto al propio animal.
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Tonico Ballester, Torito eivissenc. Modelatge de resina de polièster a partir d’original de guix dur de 1947,  
58 x 53 x 20 cm, 2012

Torito ibicenco. Modelado de resina de poliéster a partir de original de yeso duro de 1947, 58 x 53 x 20 cm, 2012
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Fora de sala, i com inici i tancament de la mostra, 
trobem l’escultura Despertar de Manuel Martí Mo-
reno (València, 1979). Al definir a l’home, els grecs, 
especialment Aristòtil, consideraven tant la substàn-
cia animal com la diferència racional, de manera que 
un ésser humà no podia ser només animal ni només 
racional, ambdues característiques se sostenien 
una a l’altra: no hi ha racionalitat en l’ésser humà 
sense animalitat, ni animalitat sense racionalitat. 
Després, contraposàrem aquests dos termes com si 
foren contraris (especialment des d’una perspectiva 
romàntica), i vam veure a l’animal com un ésser irra-
cional, brutal, bestial; vam voler posar límits al llop 
que és cada humà.

Tanquem un discurs que acaba amb una doble ar-
ticulació, plantejant la realitat complexa de l’Homo  
sapiens-demens com a espècie que està al ma-
teix temps arrelada i desarrelada de la natura. Amb 
aquesta peça abordem la controvèrsia de l’animal 
humà, perquè aquesta exposició també és la troba-
da de l’humà amb l’animal o, per dir-ho d’una altra 
manera, la trobada de l’animal en l’humà (i de l’hu-
mà en l’animal). Tradicionalment el pensament occi-
dental ha definit a l’home com un animal polític (zôon  
politikon) i com un animal amb llenguatge (zôon logon 
ekhon). Hem treballat per oblidar, i fins i tot per extir-
par, l’animal de l’home com si es tractés d’un òrgan 
mal trasplantat i no d’una realitat tan pròpia com la 
seua racionalitat. I volem ara mostrar com l’animal 
pot resultar un risc d’extralimitació animalitzant, pot 
fer-nos travessar perillosos llindars de no-retorn, 
però també pot revertir salvíficament per convertir-se 
en fonament i alliberament rehumanitzant, precisa-
ment des de l’animalitat que segueix com a fonament 
primari de la nostra humanitat. 

Fuera de sala, y como inicio y cierre de la muestra, en-
contramos la escultura Despertar de Manuel Martí Mo-
reno (Valencia, 1979). Al definir al hombre, los griegos, 
especialmente Aristóteles, consideraban tanto la sus-
tancia animal como la diferencia racional, de modo que 
un ser humano no podía ser solo animal ni solo racio-
nal, ambas características se sostenían una a la otra: 
no hay racionalidad en el ser humano sin animalidad, 
ni animalidad sin racionalidad. Luego, contrapusimos 
estos dos términos como si fueran contrarios (espe-
cialmente desde una perspectiva romántica), y vimos 
al animal como un ser irracional, brutal, bestial; quisi-
mos poner límites al lobo que es cada humano.

Cerramos un discurso que termina con una doble ar-
ticulación, planteando la realidad compleja del Homo 
sapiens-demens como especie que está al mismo tiem-
po arraigada y desarraigada de la naturaleza. Con esta 
pieza abordamos la controversia del animal humano, 
porque esta exposición también es el encuentro de lo 
humano con lo animal o, por ponerlo de otro modo, el 
encuentro de lo animal en lo humano (y de lo humano 
en lo animal). Tradicionalmente el pensamiento occi-
dental ha definido al hombre como un animal político 
(zôon politikòn) y como un animal con lenguaje (zôon lo-
gon ekhon). Hemos trabajado para olvidar, y hasta para 
extirpar, lo animal del hombre como si se tratara de un 
órgano mal trasplantado y no de una realidad tan pro-
pia como su racionalidad. Y queremos ahora mostrar 
cómo el/lo animal puede resultar un riesgo de extrali-
mitación animalizante, puede hacernos atravesar pe-
ligrosos umbrales de no retorno, pero también puede 
revertir salvíficamente para convertirse en fundamen-
to y liberación rehumanizante, precisamente desde la 
animalidad que sigue latiendo e insistiendo como fun-
damento primario de nuestra humanidad.
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Manuel Martí Moreno, Despertar. Acer al carboni soldat, galvanitzat i pintat, 270 x 170 x 250 cm, 2019
Despertar. Acero al carbono soldado, galvanizado y pintado, 270 x 170 x 250 cm, 2019
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Un cap humà i alguns altres individus d’aquesta es-
pècie, un mico, dos felins (al costat d’un d’ells el cor 
d’una vaca), un gos, un híbrid de talp, una parella de 
quasi peixos en la seua condició d’exiliats de la carn, 
unes formigues, un ocell, tres cavalls, una abella i un 
bou. Grans i xicotets, habitants de la terra, l’aire o la 
mar, els animals han sigut un dels subjectes bàsics 
de representació dels artistes, sempre i enlloc. Tam-
bé, des de l’inici de la filosofia, han estat en el seu 
discurs, quasi sempre units a una visió utilitària que 
els calibrava en funció de la seua capacitat d’abriga-
llar o alimentar els éssers humans. No obstant això, 
des d’Aristòtil fins a Nietzsche, el pensament sobre 
ells ha variat prou. Si el primer dels filòsofs glorifi-
ca l’home (utilitzem la seua paraula) com un ésser 
racional que es distingiria dels animals, Nietzsche 
difuminaria aquesta línia divisòria en atorgar aspec-
tes de l’animal a l’ésser humà, el qual tindria quali-
tats positives semblants a les dels animals salvatges 
(força, independència) enfront d’altres més opaques, 
heretades dels animals domèstics. 

L’empatia cap als animals s’ha aguditzat amb el temps, 
encara que l’animalitat humana difícilment aconsegui-
rà entendre l’ànima animal. Potser els artistes són els 
únics que recorren el camí cap a aqueixa Ànima.

Referències

• �Cortés Zulueta, Concepción (2015) Fundamentos bioló-
gicos de la creación: Animales en el arte y arte animal. 
Tesi doctoral dirigida per Patricia Mayayo. Departa-
ment d’ Història i Teoria de l’Art. Facultat de Filosofia 
i Lletres. Universidad Autónoma. Accés obert: https://
repositorio.uam.es/handle/10486/672482

Una cabeza humana y algunos otros individuos de esta 
especie, un mono, dos felinos (junto a uno de ellos el 
corazón de una vaca), un perro, un híbrido de topo, una 
pareja de casi peces en su condición de exiliados de la 
carne, unas hormigas, un pájaro, tres caballos, una abe-
ja y un toro. Grandes y pequeños, habitantes de la tierra, 
el aire o el mar, los animales han sido uno de los sujetos 
básicos de representación de los artistas, en todo tiem-
po y en todo lugar. También, desde el inicio de la filosofía, 
han estado en su discurso, casi siempre unidos a una 
visión utilitaria que los calibraba en función de su capa-
cidad de arropar o alimentar a los seres humanos. Sin 
embargo, desde Aristóteles hasta Nietzsche, el pensa-
miento sobre ellos ha variado bastante. Si el primero de 
los filósofos glorifica al hombre (utilizamos su palabra) 
como un ser racional que le distinguiría de los anima-
les, Nietzsche difuminaría esta línea divisoria al otorgar 
aspectos de lo animal al ser humano, que tendría cua-
lidades positivas semejantes a las de los animales sal-
vajes (fuerza, independencia) frente a otras más opacas 
heredadas de los animales domésticos. 

La empatía hacia los animales se ha ido agudizando con 
el tiempo, aunque la animalidad humana difícilmente lo-
grará entender el ànima animal. Quizá los artistas sean los 
únicos que recorran el camino hacia ese Ànima.

Referencias

• �Cortés Zulueta, Concepción (2015) Fundamentos biológi-
cos de la creación: Animales en el arte y arte animal. Tesis 
doctoral dirigida por Patricia Mayayo. Departamento de 
Historia y Teoría del Arte. Facultad de Filosofía y Letras. 
Universidad Autónoma de Madrid. Disponible en línea: 
https://repositorio.uam.es/handle/10486/672482
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