ANIMA ANIMAL






ARNTIMIAL

[ =)
salas
GALERIA D’ART /

2020-2021



Textos:

Joan Feliu

Rosalia Torrent

Traducciones:

Servei de Llengles i Terminologia de la Universitat Jaume | de Castelld

Fotografias:

Gabriel Ahis, Lorena Amords, Laura Avinent, Joan Callergues y Manuel Marti Moreno
Disefo y maquetacion:

Imprenta:

6’ Tel. 93799 07 07
Edicions MIC www.revistesamida.cat

ISBN: 978-84-09-20243-0
DL: 257-2020

El catalogo correspondiente a esta exposicion se realizéd antes de que el covid19 alterara
la programacidén de la misma. En principio, la muestra tendria que haber ocupado el
espacio de la Sala 30 del aeropuerto de Castelldn, pero ha tenido que trasladarse al
Museu de Vilafamés. No obstante, hemos decidido mantener integro el texto del catalogo,
esperando que en el futuro podamos recuperar nuestras actividades normales.






Lo que comenzé siendo una apuesta valiente de valori-
zacion de una infraestructura de transporte -como es
un aeropuerto-, mediante la habilitacién de una Sala
especifica para acoger exposiciones artisticas -aunque
ello no impida la utilizacién también de otros espacios
para este fin-, es hoy afortunadamente una realidad
consolidada de la que debemos estar satisfechos.

En la consecucidn de este objetivo ha sido y sigue sien-
do fundamental la colaboracion del Museo de Arte
Contemporaneo Vicente Aguilera Cerni (MACVAC] de
Vilafamés, bien con obras del mismo o a través de pro-
yectos avalados por éL.

Las instalaciones aeroportuarias son nodos de comu-
nicacion que, al permitir normalmente viajes de media
y larga distancia, se convierten, muchas veces, en la
primera y la Ultima imagen de nuestro territorio que
queda impresa en la retina de quienes nos visitan.

De ahi la importancia de iniciativas como la presente,
que permiten combinar una infraestructura modernay
con potencial, con un dmbito relacionado con las sen-
saciones y el pensamiento, que nos puede acompanar
mucho después de haber dejado el aeropuerto y la Co-
munitat.

En lo que se refiere a la exposicion Anima animal, hay
que resaltar que se trata de una tematica intimamente

imbricada en la esencia de las personas, no soélo por-
que los seres humanos somos también animales -ra-
cionales- sino por la cotidianeidad e intemporalidad de
nuestro trato con aquellos que no lo son.

En efecto, desde los albores de la historia del arte, en-
contramos representaciones de animales por parte del
ser humano. Un ejemplo muy cercano son las pintu-
ras de la Valltorta, en las que aparecen conjuntamente
figuras humanas y animales -en especial caballos y
ciervos-, y que, por su valor, forman parte de las ma-
nifestaciones artisticas del arco mediterraneo penin-
sular, considerado Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO.

En esta exposicion se conjuga también la escultura de
una cabeza humana, con distintas expresiones artisti-
cas -pintura, escultura, fotografia- de animales de todo
tipo -mamiferos, aves, peces, insectos-, realizados por
artistas, y combinando técnicas y corrientes en una
muestra de diversidad propia de nuestra idiosincrasia
valenciana.

Arcadi Espana
Conseller de Politica Territorial, Obras Publicas
y Movilidad



El que va comencar sent una aposta valenta de valo-
ritzacié d'una infraestructura de transport -com és un
aeroport-, mitjancant l'habilitacié d'una Sala especifica
per a acollir exposicions artistiques -encara que aixo
no impedisca la utilitzacié també d'altres espais per a
aquest fi-, és hui afortunadament una realitat consoli-
dada de la qual hem d’estar satisfets.

En la consecucié d'aquest objectiu ha sigut i continua
sent fonamental la col-laboracié del Museu d’Art Con-
temporani Vicent Aguilera i Cerni (MACVAC] de Vila-
famés, bé amb obres del mateix o a través de projectes
avalats per ell. Les instal-lacions aeroportuaries sén
nodes de comunicacid que, en permetre normalment
viatges de mitjana i llarga distancia, es converteixen,
moltes vegades, en la primera i lUltima imatge del
nostre territori que queda impresa en la retina dels qui
ens visiten.

D’aci la importancia d'iniciatives com la present, que
permeten combinar una infraestructura moderna i
amb potencial, amb un ambit relacionat amb les sen-
sacions i el pensament, que ens pot acompanyar molt
després d'haver deixat l'aeroport i la Comunitat.

Pel que fa a lexposicidé Anima animal, cal ressaltar
que es tracta d'una tematica intimament imbricada
en l'essencia de les persones, no sols perquée els és-
sers humans som també animals -racionals- sind per

la cotidianeidad i intemporalitat del nostre tracte amb
aquells que no ho son.

En efecte, des de les albors de la historia de lart, tro-
bem representacions d'animals per part de lésser
huma. Un exemple molt proxim son les pintures de la
Valltorta, en les quals apareixen conjuntament figures
humanes i animals -especialment cavalls i cérvols-, i
que, pel seu valor, formen part de les manifestacions
artistiques de l'arc mediterrani peninsular, considerat
Patrimoni de la Humanitat per la UNESCO.

En aquesta exposicié es conjuga també l'escultura d'un
cap huma, amb diferents expressions artistiques —pin-
tura, escultura, fotografia- d’animals de tota mena -
mamifers, ocells, peixos, insectes-, realitzats per artis-
tes, i combinant tecniques i corrents en una mostra de
diversitat propia de la nostra idiosincrasia valenciana.

Arcadi Espana
Conseller de Politica Territorial, Obres Publiques
i Mobilitat
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Joan Feliu Franch

Universidad Internacional de Valencia
Universitat Jaume |

Rosalia Torrent Esclapés
Universitat Jaume |

Animo, animal. Cémeme, animal
animo, animal, amame

matame, animal

mi animal

Luis Eduardo Aute, Animal (1995)

Diverses cultures i civilitzacions han utilitzat la imat-
ge dels animals per a simbolitzar el poder de la na-
turalesa, o per a representar qualitats que atribuim
al poder de déus i deesses. Igualment, a través seu,
hem potenciat caracteristiques i qualitats propiament
humanes, ja siga en aspectes vinculats a allo estricta-
ment corpori com en aquells altres vinculats al poder
de linconscient o de l'esperit. Moltes vegades, en una
especie de conflicte no resolt, s’han imaginat d'acord
amb una mena de relacié amistosa i/o bel-ligerant.

La representacié d'animals és sens dubte un dels te-
mes habituals en la historia de l'art des de les seues
primeres manifestacions. No gaire lluny d'on ara es
mostra aquesta exposicid, a la mateixa provincia de
Castello, ens trobem amb un conjunt d'abrics amb pin-
tures parietals neolitiques que compten amb més de
7.000 anys d'antiguitat. Imatges tan fascinants com les
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Animo, animal. Cdmeme, animal
animo, animal, amame

matame, animal

mi animal

Luis Eduardo Aute, Animal (1995)

Distintas culturas y civilizaciones han utilizado la ima-
gen de los animales para simbolizar el poder de la na-
turaleza, o para representar cualidades que atribuimos
al poder de dioses y diosas. Igualmente, a través suyo,
hemos potenciado caracteristicas y cualidades propia-
mente humanas, ya sea en aspectos vinculados a lo
estrictamente corpdreo como en aquellos otros vincu-
lados al poder del inconsciente o del espiritu. Muchas
veces, en una especie de conflicto no resuelto, se han
imaginado de acuerdo a un tipo de relaciéon amistosa
y/o beligerante.

La representacion de animales es sin duda uno de los
temas habituales en la historia del arte desde sus pri-
meras manifestaciones. No muy lejos de donde ahora
se muestra esta exposicién, en la misma provincia de
Castelld, nos encontramos con un conjunto de abrigos
con pinturas parietales neoliticas que cuentan con mas



de la Valltorta formen part de l'anomenat art de larc
mediterrani peninsular o art rupestre llevanti, catalo-
gat per la Unesco com a Patrimoni de la Humanitat. |
els seus protagonistes son les figures humanes i d'ani-
mals que hi convivien, sobretot cérvols i cavalls. La
imatge de l'animal va predominar en la representacid
visual des de les albors de l'especie humana. | encara
abans -també a la peninsula Ibérica i aquesta vegada
durant el paleolitic- les representacions d'altres ani-
mals com els bisons van apareixer als ulls dels seus
descobridors amb tot el seu misteri i esplendor. Una
altra discussié seria qui els va pintar. En aquest Ultim
sentit no ens resistim a transcriure a Eduardo Galeano:

«Estas figuras, bisontes, alces, osos, caballos, aguilas,
mujeres, hombres, no tienen edad. Han nacido hace
miles y miles de anos, pero nacen de nuevo cada vez
que alguien las mira./ ;Cémo pudieron ellos, nues-
tros remotos abuelos, pintar de tan delicada manera?
i Como pudieron ellos, esos brutos que a mano limpia
peleaban contra las bestias, crear figuras tan llenas
de gracia? ;Como pudieron ellos dibujar esas lineas
volanderas que escapan de la roca y se van al aire?
;. Cémo pudieron ellos?/ ;0 eran ellas?» (2008: 8).

Prosseguim. Avui, l'esdevenir de la vida real s'escriu
cada dia en la jungla d'asfalt, la supervivencia del més
fort posa els nostres sentits en alerta davant els conflic-
tes quotidians. Pero, cada vegada més artificials, cada
vegada més tecnologics, oblidem que el que ens manté
amb vida com a espécie son les funcions organiques, les
reaccions més primitives. Naixem, creixem, i morim. Com
els altres animals. La naturalesa biologica continua sent
el nostre habitat, encara que lamaguem darrere d'edifi-
cacions i sota carreteres. Aixi, encara que som diferents
de qualsevol altra especie animal, no podem esquivar les
lleis vitals que ens afecten irremeiablement.

de 7.000 anos de antigledad. Imagenes tan fascinan-
tes como las de la Valltorta forman parte del llamado
arte del arco mediterraneo peninsular o arte rupestre
levantino, catalogado por la Unesco como Patrimonio
de la Humanidad. Y sus protagonistas son las figuras
humanas y de animales que alli convivian, sobre todo
ciervos y caballos. La imagen del animal predomind en
la representacidén visual desde los albores de la espe-
cie humana. Y todavia antes ~también en la Peninsula
Ibérica y esta vez durante el Paleolitico- las represen-
taciones de otros animales como los bisontes apare-
cieron a los ojos de sus descubridores con todo su mis-
terio y esplendor. Otra discusion seria quién los pintd.
En este Ultimo sentido no nos resistimos a transcribir
a Eduardo Galeano:

«Estas figuras, bisontes, alces, osos, caballos, aguilas,
mujeres, hombres, no tienen edad. Han nacido hace
miles y miles de anos, pero nacen de nuevo cada vez
que alguien las mira./ ;Cémo pudieron ellos, nues-
tros remotos abuelos, pintar de tan delicada manera?
i Como pudieron ellos, esos brutos que a mano limpia
peleaban contra las bestias, crear figuras tan llenas
de gracia? ;Como pudieron ellos dibujar esas lineas
volanderas que escapan de la roca y se van al aire?
i Cémo pudieron ellos?/ ;0 eran ellas?» (2008: 8).

Prosigamos. Hoy, el devenir de la vida real se escribe
cada dia en la jungla de asfalto, la supervivencia del
mas fuerte pone nuestros sentidos en alerta ante los
conflictos cotidianos. Pero, cada vez méas artificiales,
cada vez mas tecnoldgicos, olvidamos que lo que nos
mantiene con vida como especie son las funciones
organicas, las reacciones mas primitivas. Nacemos,
crecemos, y morimos. Como los otros animales. La
naturaleza biolégica sigue siendo nuestro habitat, aun
cuando la escondamos tras edificios y bajo carreteras.



Imaginem un faune que somia amb animals (el faune
és un hibrid de la tradicié romana que posseeix la part
superior del cos d'un home i la inferior d'una cabra,
caracteristica aquesta, la de la hibridacié, que es ma-
terialitza en alguna de les obres exposades). Comptar
amb el recurs de la hibridacié en la configuracié de la
imatge d'una obra significa atendre un sistema d’imat-
ge tradicional i mimeética, perdo amb un caracter que
respon al desenvolupament d'una proposta conceptual
(Silva, 2011: 41). Ara, si s'ha llegit el que figurava en-
tre paréentesis, penseu que aqueix faune és un/a artista
que qlestiona la dualitat de l'ésser, desafiant-nos a
reconeixer el nostre origen organic, i a no resistir-nos
davant l'nic depredador natural del rei de la cadena
alimentosa: el temps. O pot ser que el/l'artista/faune
situe en igualtat de condicions els éssers humans i els
animals. O potser ens mostra la fauna amb una inqui-
etant semblanca a nosaltres, amb mirades i gestos en-
front dels quals reflectim la nostra por i la incertesa
que ens manté a la vora de linstint. O que, lluny de tota
moralitat rigida, la seua estética emfatitze la seua apa-
renca hibrida en un collage de sensacions on la identi-
tat no estiga definida i romanga en construccio.

En Uobra artistica de tots els temps apareix l'animal no
huma, amb tota la por i l'atraccié que ens provoca; amb
la hilaritat i el riure; amb laparenca de seguretat i de
fortalesa, o de fragilitat... per a donar-nos sempre una
imatge directa de si mateix i un recurs infal-lible per a
veure'ns reflectits.

Saber que la frontera que ens separa dels animals cada
vegada es difumina més, no hauria d'incomodar-nos,
sind, més aviat, encoratjar l'enteniment sobre lorigen
de la cultura i, en Ultim terme, sobre nosaltres mateixos.
L'ésser huma [diuen) és ['Unic animal que és conscient
que morira i tal vegada aqueixa siga l'Unica diferencia que

Asi, aunque somos distintos de cualquier otra especie
animal, no podemos esquivar las leyes vitales que nos
alcanzan irremediablemente.

Imaginemos un fauno que suefia con animales (el fauno
es un hibrido de la tradicion romana que posee la parte
superior del cuerpo de un hombre y la inferior de una
cabra, caracteristica esta, la de la hibridacion, que se
materializa en alguna de las obras expuestas). Contar
con el recurso de la hibridacion en la configuracién de
la imagen de una obra significa atender a un sistema de
imagen tradicional y mimética, pero con un caracter que
responde al desarrollo de una propuesta conceptual (Silva,
2011: 41). Ahora, si se ha leido lo que figuraba entre
paréntesis, piénsese que ese fauno es un/a artista que
cuestiona la dualidad del ser, desafidandonos a reconocer
nuestro origen organico, y a no resistirnos ante el Unico
depredador natural del rey de la cadena alimenticia: el
tiempo. O puede que el/la artista/fauno sitle en igualdad
de condiciones a los seres humanos y los animales. O
quizd nos muestre la fauna con un inquietante pareci-
do a nosotros, con miradas y gestos frente a los cuales
reflejamos nuestro propio miedo y la incertidumbre que
nos mantiene al borde del instinto. O que, lejos de toda
moralidad rigida, su estética enfatice su apariencia hi-
brida en un collage de sensaciones donde la identidad
no esté definida y permanezca en construccion.

En la obra artistica de todos los tiempos aparece el ani-
mal no humano, con todo el miedo y la atraccion que
nos provoca; con la hilaridad y la risa; con la aparien-
cia de seguridad y de fortaleza, o de fragilidad... para
darnos siempre una imagen directa de si mismo y un
recurso infalible para vernos reflejados.

Saber que la frontera que nos separa de los animales
cada vez se difumina més no deberia incomodarnos, sino,
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tenim amb els altres. Sabem que estem i volem romandre
en el mén, no perir quan el nostre cor deixe de bategar.
Pero, no hi ha cap altra cosa que ens distingisca?, som
més civilitzats?, tenim major capacitat de raonament?,
sera lart la diferéncia? Segurament ens creiem els és-
sers més intel-ligents d'aquest mén, pero a vegades tam-
bé som els més estupids, incivilitzats i destructius.

Lart i la cultura son trets biologics, la normativitzacié
d’aquests trets és propia de l'ésser huma, pero pen-
sar-los com a cosa separada de la naturalesa és més
que glestionable. El maneig simbolic de l'animal, i no
només de la seua representacié —perqué a partir de la
segona meitat del segle xx s'ha inclos a més com a ma-
terial fisic per a la realitzacié d'obres- ha permes la
configuracié de significats i llenguatges que no només
questionen valors culturals, sind que creen valors este-
tics i etics. Vegeu, en aquest sentit, Uarticle de Carmen
Velayos Castelo (2007) sobre els limits étics de la uti-
litzacié d’animals reals [vius o morts] en l'art contem-
porani. Per a aix0, parteix de la defensa d’obligacions
etiques directes cap als animals i de la revisi¢ de qual-
sevol forma d’humanisme que pretenga construir-se
d’esquena a la naturalesa no humana.

Els artistes transiten a través de multiples processos ex-
perimentals i reflexius en la resolucié plastica de la imat-
ge de lanimal en la seua obra. L'animal no és només un
ésser objectiu, és també un instrument amb el qual s'ex-
perimenta, que es transforma, amb el qual s'ironitza o es
reafirma una realitat especifica. L'art ha dotat lobra d'un
llenguatge en el qual es projecta el significat d'animalitat,
noves formes per a reflexionar, comprendre i transformar
el mon. | d'acostar-se a un mateix.

Linies enrere ens referiem a les primeres manifesta-
cions artistiqgues, que no innocuament van estar re-

mas bien, alentar el entendimiento sobre el origen de la
cultura y, en Ultimo término, sobre nosotros mismos. El
ser humano [dicen] es el Unico animal que es consciente
de que va a moriry tal vez esa sea la Unica diferencia que
tenemos con los demds. Sabemos que estamos y quere-
mos permanecer en el mundo, no perecer cuando nues-
tro corazdn deje de latir. Pero, ;no hay alguna otra cosa
que nos distinga?, jsomos mas civilizados?, ;tenemos
mayor capacidad de razonamiento?, ;sera el arte la dife-
rencia? Seguramente nos creemos los seres mas inteli-
gentes de este mundo, pero en ocasiones también somos
los mas estupidos, incivilizados y destructivos.

El arte y la cultura son rasgos bioldgicos, la normativi-
zacion de estos rasgos es propio del ser humano, pero
pensarlos como algo separado de la naturaleza es més
que cuestionable. EL manejo simbdlico del animal, y no
solo de su representacién —pues a partir de la segunda
mitad del siglo XX se ha incluido ademdas como mate-
rial fisico para la realizacion de obras- ha permitido la
configuracién de significados y lenguajes que no solo
cuestionan valores culturales, sino que crean valores
estéticos y éticos. Véase en este sentido el articulo de
Carmen Velayos Castelo (2007) sobre los limites éticos
de la utilizaciéon de animales reales [vivos o muertos)
en el arte contemporaneo. Para ello, parte de la defen-
sa de obligaciones éticas directas hacia los animales 'y
de la revision de cualquier forma de humanismo que
pretenda construirse de espaldas a la naturaleza no
humana.

Los artistas transitan a través de multiples procesos
experimentales y reflexivos en la resolucion plastica
de la imagen del animal en su obra. El animal no es
solo un ser objetivo, es también un instrumento con el
que se experimenta, que se transforma, con el que se
ironiza o se reafirma una realidad especifica. El arte



lacionades amb els animals. Els éssers humans han
conviscut amb ells per a convertir-los (en la majoria
d'ocasions) en fonts d'alimentacié o abric i (només a
vegades]) en domesticats amics. Pero alguna cosa en
ells ens feia separar-los d'aquestes dues condicions
per a atorgar-los qualitats divines o humanes, al cap i
a la fi els veiem com a éssers semblants que transiten
per la vida fins que la mort ens expulsa della.

En la historia de l'art ens trobarem amb multiples ma-
neres de referir-nos al mén dels animals. Els vam veu-
re saltant i ferits de mort abans de la historia escrita,
els contemplem —poétics o hibrids— en el temps dels
classics. Per la seua banda, l'art medieval ens els mos-
tra dins de la iconografia religiosa o de la simbologia
heraldica, encara que també en jocs ambigus de com-
portaments magics. En el Renaixement es mostren
esplendids en el retrat o el mite, pero també sota el
prisma de l'analisi anatomica; el Barroc els va fer ex-
plotar en forca i moviment, el Neoclassicisme els torna
a contenir mentre, el Romanticisme sembla trobar a
faltar la seua naturalesa primigénia. Els realismes de
Géricault i més tard de Rosa Bonheur, sembren el xix
de belles figures (especialment cavalls) unides a la in-
dependéncia i a la vida.

Entrem en el segle xx i les avantguardes comencen a
contar les coses d'una altra manera. El Franz Marc
expressionista introdueix en els animals colors impos-
sibles, mentre que dones surrealistes, com Leonora
Carrington, els omplin de magia. Pero la ruptura de
la presentacid i representacié de la fauna espera a fi-
nals dels anys 60 per a, amb el genéric art de l'accif,
canviar de paradigma. Recordem Kounellis i a la seua
exposicio, en 1969, a lAttico de Roma, de dotze cavalls
vius, els quals van convertir la galeria en un estable, o
les accions d’Ana Mendieta, a lowa, el seu cos cobert

ha dotado a la obra de un lenguaje en el que se pro-
yecta el significado de animalidad, nuevas formas para
reflexionar, comprender y transformar el mundo. Y de
acercarse a uno mismo.

Lineas atrds nos referiamos a las primeras manifes-
taciones artisticas, que no inocuamente estuvieron re-
lacionadas con los animales. Lo seres humanos han
convivido con ellos para convertirlos (en la mayoria de
ocasiones), en fuentes de alimentacién o abrigo y (solo
a veces), en domesticados amigos. Pero algo en ellos
nos hacia separarles de estas dos condiciones para
otorgarles cualidades divinas o humanas, al fin y al
cabo los vemos como a seres semejantes que transitan
por la vida hasta que la muerte nos expulsa de ella.

En la historia del arte nos vamos a encontrar con mul-
tiples maneras de referirnos al mundo de los animales.
Los vimos saltando y heridos de muerte antes de la his-
toria escrita, los contemplamos —poéticos o hibridos-en
el tiempo de los clasicos. Por su parte, el arte medieval
nos los muestra dentro de la iconografia religiosa o de la
simbologia herdldica, aunque también en juegos ambi-
guos de comportamientos magicos. En el Renacimiento
se muestran espléndidos en el retrato o el mito, pero
también bajo el prisma del anélisis anatémico; el Barro-
co los hace explosionar en fuerza y movimiento, el Neo-
cldsico los vuelve a contener mientras el Romanticismo
parece echar de menos su naturaleza primigenia. Los
realismos de Géricault y mas tarde de Rosa Bonheur,
siembran el XIX de hermosas figuras (especialmente ca-
ballos) unidos a la independencia y a la vida.

Entramos en el siglo XX y las vanguardias empiezan
a contar las cosas de otra manera. El Franz Marc
expresionista introduce en los animales colores im-
posibles, mientras que mujeres surrealistas como
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amb la sang de pollastres decapitats; o els sacrificis
d’animals perpetrats per Hermann Nitsch. La mort
d’animals amb finalitats artistiques dutes a terme pels
dos Ultims artistes esmentats, pero també per uns
altres com Nathalia Edenmont o Marco Evaristti, han
deslligat polémiques i enfrontaments amb un ecologis-
me que (segurament com nosaltres mateixos) preferi-
rien altres mitjans per a l'expressioé creadora.

En les dues décades que ja portem d’aquest segle xxi, no
sembla que linterés per la representacié de -o l'accié
amb- animals haja suscitat un interés especial entre els
artistes; no obstant aixo, també en les Ultimes genera-
cions trobem maneres d'abordar-los. En l'exposicié que
presentem, en aquesta «Anima Animal» veiem tant re-
presentacions d'aqueixos artistes Ultims com d'un altre
una mica més llunya en el temps. Tots ells, des d'un o un
altre punt de vista, els han tingut sota els seus pinzells o,
en alguna ocasid, davant de la seua camera.

Era quasi necessari que un mico, en concret el de Ma-
ria José Gallardo (Villafranca de los Barros, Badajoz,
1978) plasmat en una obra de xicotet format i data-
da en 2016, obrira aquesta exposicié. Tan proxim, tan
germa, tan nosaltres. Tanta mirada en els seus ulls.
Tantes lectures, entre elles la d'aquesta artista. Res a
veure, en el seu simi, amb certa tradicié medieval que
veu aquest animal —especialment en algunes actituds-
com el simbol de vicis associats a la usura i la luxdria
(Walker Vadillo, 2013, 68). Res a veure tampoc amb la
seua associacié grotesca a l'ésser huma. Tampoc ens
suggereix una relacid [remuntant-nos als classics)
amb la célebre frase d'Enni: «Simia quam similis turpis-
sima bestia nobis» [La mona, desvergonyidissima bés-
tia, que similar a nosaltres!), recollida per Cicer6 en La
naturalesa dels déus (I, 35, 97). Bé per contra, aquest
animalo voltat de fullam i pa d'or ens mira amb la in-

Leonora Carrington los llenan de magia. Pero la ruptura
de la presentacion y representacion de la fauna espera
a fines de los anos 60 para, con el genérico arte de la
accion, cambiar de paradigma. Recordemos a Kounellis
y a su exposicion en 1969, en [Attico de Roma, de doce
caballos vivos, que convirtieron la galeria en un establo,
o las acciones de Ana Mendieta en lowa, su cuerpo cu-
bierto con la sangre de pollos decapitados; o los sacri-
ficios de animales perpetrados por Hermann Nitsch. La
muerte de animales con fines artisticos llevadas a cabo
por los dos Ultimos artistas mencionados, pero también
por otros como Natalia Edenmont o Marco Evaristti, han
desatado polémicas y enfrentamientos con un ecologis-
mo que (seguramente como nosotros mismos) preferi-
rian otros medios para la expresion creadora.

En las dos décadas que ya llevamos de este siglo xx, no
parece que elinterés por la representacion de o la accién
con- animales haya suscitado un interés especial entre
los artistas; sin embargo, también en las Ultimas genera-
ciones encontramos maneras de abordarlos. En la expo-
sicién que presentamos, en esta «Anima Animal» vemos
tanto representaciones de esos artistas Ultimos como de
alguln otro un poco mas lejano en el tiempo. Todos ellos,
desde uno u otro punto de vista, los han tenido bajo sus
pinceles o, en alguna ocasion, frente a su cdmara.

Era casi necesario que un mono, en concreto el de
Maria José Gallardo (Villafranca de los Barros, Ba-
dajoz, 1978) plasmado en una obra de pequefo for-
mato y fechada en 2016, abriera esta exposicion. Tan
cercano, tan hermano, tan nosotros. Tanta mirada
en sus ojos. Tantas lecturas, entre ellas la de esta
artista. Nada que ver, en su simio, con cierta tradi-
cion medieval que ve este animal —especialmente en
algunas actitudes- como el simbolo de vicios asocia-
dos a la usura y la lujuria (Walker Vadillo, 2013: 68].



tel-ligencia i la capacitat de sorpresa que
li concedeixen altres cultures més pro-
clius a admirar a aquest ésser tan sem-
blant a nosaltres. Gallardo, aliena a mo-
des, accepta procediments poc habituals
i aconsegueix una connexié immediata
amb els espectadors, que s'obrin davant
un mon de dibuixos que interroguen.

Nada que ver tampoco con su asociacion
grotesca al ser humano. Tampoco nos
sugiere una relacion (remontandonos a
los clasicos) con la célebre frase de Enio
«Simia quam similis turpissima bestia
nobis» (La mona, desvergonzadisima
bestia, jqué similar a nosotros!], recogi-
da por Cicerdn en Sobre la naturaleza de
los dioses (I, 35, 97). Bien por el contra-
rio, este animalito cercado de hojarasca
y pan de oro nos mira con la inteligencia
y la capacidad de asombro que le con-
ceden otras culturas mas proclives a
admirar a este ser tan semejante a no-
sotros. Gallardo, ajena a modas, acepta
procedimientos poco habituales y logra
una conexion inmediata con los espec-
tadores, que se abren ante un mundo de
dibujos que interrogan.

Maria José Gallardo, Sense Titol.
Olii pad'orsobre lleng, 18 x 14 cm, 2016
Sin Titulo.
Oleo y pan de oro sobre lienzo, 18 x 14 cm, 2016



La fotografa Laura Avinent (Castell6 de la Plana, 1967)
ens deixa la imatge d'un gat, animal domeéstic, en la
seua essencia més ferotge, seguint els versos d'Au-
te que encapcalen aquest escrit. Avinent treballa es-
pecialment la postproduccié en la seua obra, pero en
aquest cas retrata la conversié animal d'una manera
fortuita. El cor de vaca amb el qual s'acarnissa la bestia
formava part de lattrezzo per a un altre projecte, i el
gat va apareixer per sorpresa. No és cert que en la fo-
tografia, entre lobjecte d’origen i la seua reproduccid,
només intervinga la instrumentalitat d'un agent no viu;
no és cert que, en contra de la intervencié creadora de
'animal huma, l'objectiu de la camera capte i reprodu-
isca el mén directament i de manera automatica, com
si el fotograf no deixara la seua petjada, Uexpressid de
la seua subjectivitat. La imatge fotografica actua con-
tra la mateixa corrupcio del temps, lembalsama abans
que siga massa tard, i aixo no pot fer-se sense la il-
lusid creadora. Pot ser que les fotografies ens porten
'aoN del mén com a fossils de la realitat, pero sén sem-
pre una interpretacid, un substitut d'ella, una espécie
de despreniment de la pell d'una realitat palpable. La
fotografia és matéria organica, parla per si mateixa
com a part de la realitat, i és una segona naturalesa
d'aquesta, perque participa del mdn que representa,
s'apodera de lessencia, el nucli, la substancia original
de l'objecte representat, sempre sota el prisma subjec-
tiu del creador.

La fotdégrafa Laura Avinent (Castelld, 1967) nos deja
la imagen de un gato, animal doméstico, en su esen-
cia mas feroz, siguiendo los versos de Aute que enca-
bezan este escrito. Avinent trabaja especialmente la
postproduccion en su obra, pero en este caso retrata
la conversion animal de una manera fortuita. El co-
razén de vaca con el que se ensafa la bestia formaba
parte del attrezzo para otro proyecto, y el gato aparecid
por sorpresa. No es cierto que en la fotografia, entre
el objeto de origen y su reproduccién, solo intervenga
la instrumentalidad de un agente no vivo; no es cierto
que, en contra de la intervencién creadora del animal
humano, el objetivo de la camara capte y reproduzca
el mundo directamente y de forma automatica, como
si el fotdégrafo no dejara su huella, la expresidn de su
subjetividad. La imagen fotogréfica actlia contra la
propia corrupcién del tiempo, lo embalsama antes de
que sea demasiado tarde, y eso no puede hacerse sin la
ilusion creadora. Puede que las fotografias nos traigan
el abn del mundo como fésiles de la realidad, pero son
siempre una interpretacion, un sustituto de ella, una
especie de desprendimiento de la piel de una realidad
palpable. La fotografia es materia orgénica, habla por
si misma como parte de la realidad, y es una segunda
naturaleza de la misma, porque participa del mundo
que representa, se apodera de la esencia, el nucleo,
la sustancia original del objeto representado, siempre
bajo el prisma subjetivo del creador.



Laura Avinent, Sense Titol. Fotografia digital sobre paper, 60 x 80 cm, 2016
Sin Titulo. Fotografia digital sobre papel, 60 x 80 cm, 2016



Es diu que no hi ha gat sense gos, tal vegada per aques-
ta rad apareix aci la segiient obra. A mitjans dels anys
70 a Cadaqués, en la mitica galeria que porta el nom
de la propia localitat, es va produir una singular expo-
sicid. En ella, van verificar un projecte en comu Dieter
Roth i Richard Hamilton, que havien entrat en contacte
anys arrere a instancies del segon. Pero va haver-hi un
tercer protagonista, Chispas Luis, un gos de Cadaqués
que sentia especial debilitat per Hamilton (i Hamilton
per ell]. Chispas va ser el detonant perqué, en aque-
(la mostra, hi haguera tretze obres disposades, visu-
alment, a laltura d'un gos de grandaria mitjana. No
podem deixar de relacionar aquesta experiéncia amb
la pintura de Nuria Rodriguez (Valéncia, 1965) 7% de
gos, de l'any 2011. En ella, Uartista ha deixat sencerien
primer pla el protagonista cani mentre que de la infan-
til figura detinguda al seu costat només podem veure
poc més enlla dels seus genolls. Concepcién Cortés,
en analitzar lobra de Cadaqués, es preguntava si, en
aquella exposicid, algun huma s’hauria atrevit «a re-
nunciar a la seua postura alcada per a posar-se de
quatre grapes i poder aixi contemplar comme il faut les
pintures per a gossos» (2015: 264). No sembla proba-
ble. En qualsevol cas, nosaltres veiem l'obra de Nuria
des de la nostra bipeda altura humana, pero no obs-
tant aixo, se'ns esta obligant a mirar i a veure des d'on
mira i veu el quadripede, un gosset blanc i negre que
es fon en un quadre amb aqueixos dominants colors,
trencats pel verd animat dels calcetins infantils. Una
mirada tendra, confiada alhora que temorosa, es diri-
geix fixament als nostres ulls des d'una altura que s'ha
guanyat lespai.

Se dice que no hay gato sin perro, quiza por esta ra-
z6n aparece aqui la siguiente obra. A mediados de los
anos 70, en Cadaqués, en la mitica galeria que lleva el
nombre de la propia localidad, se produjo una singular
exposicion. En ella, verificaron un proyecto en comun
Dieter Roth y Richard Hamilton, que habian entrado
en contacto anos atrds a instancias del segundo. Pero
hubo un tercer protagonista, Chispas Luis, un perro de
Cadaqués que sentia especial debilidad por Hamilton
[y Hamilton por él]. Chispas fue el detonante de que,
en aquella muestra, hubiera trece obras dispuestas,
visualmente, a la altura de un perro de tamano medio.
No podemos dejar de relacionar esta experiencia con
la pintura de Nuria Rodriguez (Valencia, 1965) 7% de
perro, del afo 2011. En ella la artista ha dejado entero
y en primer plano al protagonista canino, mientras que
de la infantil figura detenida a su lado solo podemos
ver poco mas alld de sus rodillas. Concepcion Cortés,
al analizar la obra de Cadaqués, se preguntaba si, en
aquella exposicion, algun humano se habria atrevido
«a renunciar a su postura erguida para ponerse a cua-
tro patas y poder asi contemplar comme il faut las pin-
turas para perros» (2015: 264). No parece probable. En
cualquier caso, nosotros vemos la obra de Nuria desde
nuestra bipeda altura humana, pero sin embargo se
nos estad obligando a mirar y a ver desde donde mira
y ve el cuadripedo, un perrillo blanco y negro que se
funde en un cuadro con esos dominantes colores, rotos
por el verde animado de los calcetines infantiles. Una
mirada tierna, confiada a la vez que temerosa, se dirige
filamente a nuestros ojos desde una altura que se ha
ganado el espacio.



Nuria Rodriguez, 67% de gos. Oli sobre Lli, 114 x 146 cm, 2011
67% de perro. Olea sobre lino, 114 x 146 cm, 2011
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Botella i formigues d'Ana Lentsch (Montzen, Bélgica,
1943) és un escruixidor dialeg entre l'element immo-
bil del quadre i l'accié transmesa a la imaginacié. Els
elements inerts de l'obra s'entrellacen amb els gestos
vius, les formigues. Els colors freds, els tons grisos i
marrons, transmeten a la vista una sensacid de tac-
te de pedra. Sense arribar a tocar el quadre amb les
mans, notes mentre el mires una fredor rocosa. Un
viatge a Israel va provocar en Ana Lentsch un xoc emo-
cional; alla, els paisatges contrastats, la mescla entre
'aridesa i la vida dels animals que habiten les terres,
se li van presentar com la font d'un mén de misteri-
6s misticisme. Lentsch crea a partir de plantejaments
afectius, que parteixen del seu estat emotiu interior per
a reflectir-se en la seua practica artistica. Nus i subtils,
els diversos elements del record es plasmen amb sub-
tilesa en la seua obra, experimentant i jugant des del
seu interior. L'analisi d'allo real vist des de la irrealitat,
d'allo tangible des del que és magic. La descripcié me-
lancolica d'allo quotidia proporciona a la seua obra un
encant enigmatic.
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Botella y hormigas de Ana Lentsch (Montzen, Bélgica,
1943), es un estremecedor dialogo entre el elemento
inmovil del cuadro y la accidén transmitida a la imagi-
nacion. Los elementos inertes de la obra se entrelazan
con los gestos vivos, las hormigas. Los colores frios,
los tonos grises y marrones, transmiten a la vista una
sensacion de tacto de piedra. Sin llegar a tocar el cua-
dro con las manos, notas mientras lo miras una frial-
dad rocosa. Un viaje a Israel provocé en Ana Lentsch
un choque emocional; alli, los paisajes contrastados,
la mezcla entre la aridez y la vida de los animales que
habitan las tierras, se le presentaron como la fuente
de un mundo de misterioso misticismo. Lentsch crea
a partir de planteamientos afectivos, que parten de su
estado emotivo interior para reflejarse en su practica
artistica. Desnudos vy sutiles, los diversos elementos
del recuerdo se plasman con sutileza en su obra, expe-
rimentandoy jugando desde su propio interior. EL anali-
sis de lo real visto desde la irrealidad, lo tangible desde
lo mégico. La descripcién melancélica de lo cotidiano
proporciona a su obra un encanto enigmatico.
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Ana Lentsch, Botella i formigues. Oli sobre llenc, 88 x 115 cm, 1975
Botella y hormigas. Oleo sobre lienzo, 88 x 115 cm, 1975
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Martin Caballero (lecla, 1950-Valéncia, 2010) es va do-
nar a coneixer en la segona meitat dels anys 70 amb
pintures neofiguratives de marcada intencid critica i
gran originalitat compositiva. Les seues propostes,
tan personals com rotundes i suggestives, queden ben
mostrades en aquesta obra de 1978 de dificil interpre-
tacid. Pels personatges que apareixen bé podria rela-
cionar-se amb la pel-licula mexicana El Topo, de 1970,
escrita, dirigida i protagonitzada per Alejandro Jodo-
rowsky. EL film, com aquesta pintura, es caracteritza
pels seus estranys personatges i per les abundants do-
sis de simbolisme cristia i filosofia oriental. En el film,
el Topo és rescatat per una banda de marginats que el
condueix a la seua comunitat subterrania, on ell renaix
i abandona la seua preso al subsol a la recerca de la
llibertat dels deformes. Amb l'ajuda de la seua xico-
ta nana, cava una eixida de la cova, veient com els de
la seua comunitat son assassinats pels habitants d'un
poble proxim. Traient foc pels queixals, els mata i s'im-
mola, una vegada que ha aprés tot el que podia sobre la
vida. La pel:licula és una critica a la societat occidental
i alaseuareligid, és adir, al materialisme i a la idea de
ser millor a través de fer més, temes coincidents amb
l'obra de Martin Caballero. Va ser, a més, una cinta ben
coneguda en els anys en qué Martin Caballero pinta el
seu particular talp. El mateix John Lennon, impressi-
onat per ella, va comprar els drets per a exhibir-la als
Estats Units, financant part del segient treball de Jo-
dorowsky, La montana sagrada. Un altre dels fanatics
de la cinta va ser el music Marilyn Manson i, segons
paraules del mateix Peter Gabriel, l'album conceptual
de Genesis The Lamb Lies Down on Broadway va estar
inspirat pel seu argument (Church: 2007).
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Martin Caballero (Yecla, 1950-Valencia, 2010) se dio a
conocer en la segunda mitad de los anos 70 con pintu-
ras neofigurativas de marcada intencién critica y gran
originalidad compositiva. Sus propuestas, tan persona-
les como rotundas y sugestivas, quedan bien mostra-
das en esta obra de 1978 de dificil interpretacion. Por
los personajes que aparecen bien pudiera relacionarse
con la pelicula mexicana El Topo de 1970, escrita, diri-
giday protagonizada por Alejandro Jodorowsky. EL film,
como esta pintura, se caracteriza por sus extranos
personajes y por las abundantes dosis de simbolismo
cristiano y filosofia oriental. En el film, el Topo es res-
catado por una banda de marginados que lo conduce
a su comunidad subterranea, donde él renace y aban-
dona su prision en el subsuelo en busca de la libertad
de los deformes. Con la ayuda de su novia enana cava
una salida de la cueva, viendo que los de su comunidad
son asesinados por los habitantes de un pueblo cerca-
no. Montando en célera, los mata y se inmola, una vez
que ha aprendido todo lo que podia sobre la vida. La
pelicula es una critica a la sociedad occidental y a su
religion, es decir, al materialismoy a la idea de ser me-
jor a través de hacer mas, temas coincidentes con la
obra de Martin Caballero. Fue, ademas, una cinta bien
conocida en los anos en que Martin Caballero pinta su
particular topo. El mismo John Lennon, impresionado
por ella, comproé los derechos para exhibirla en Esta-
dos Unidos, financiando parte del siguiente trabajo de
Jodorowsky, La montana sagrada. Otro de los fanaticos
de la cinta fue el muUsico Marilyn Manson y segun pala-
bras del mismo Peter Gabriel, el 4lbum conceptual de
Genesis The Lamb Lies Down on Broadway estuvo inspi-
rado por su argumento (Church: 2007).
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Martin Caballero, Sense Titol. Oli sobre taula, 140 x 120 cm, 1978

Sin Titulo. Oleo saobre tabla, 140 x 120 cm, 1978
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Antonio Debdn (Benetlsser, 1953), igualment sug-
geridor, utilitza les marques de dues espines de peix
amb cap de fletxa situades en contraposicié. La imatge
resultant s'assembla a un diagrama d’espina de peix,
també dit «d'Ishikawa» i que consisteix en una senzilla
representacié grafica en la qual, a partir d'una espe-
cie de linia (espina) central es planteja un problema a
analitzar. Professor de la Facultat de Belles Arts de la
Universitat Politécnica de Valéncia, Debdn ha prestat
en la seua obra un especial interes en lobservacio i
enteniment del camp visual, la representacié grafica
objectiva del mén de les formes i la interpretacid sub-
jectiva (les espines amb forma de fletxes en direccions
contraries solen simbolitzar el desacord, el conflicte].
Considera el dibuix com la base de l'estructura com-
positiva de la imatge bidimensional, i la font natural de
les formes dels animals i les plantes com a origen de
'experiéncia estética.
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Antonio Debdn (Benetlsser, 1953), igualmente suge-
rente, utiliza las marcas de dos raspas de pescado con
cabeza de flecha situadas en contraposicién. La imagen
resultante se asemeja a un diagrama de espina de pes-
cado, también llamado «de Ishikawa» y que consiste en
una sencilla representacion grafica en la que, a partir
de una especie de linea [espina) central se plantea un
problema a analizar. Profesor de la Facultad de Bellas
Artes de la Universitat Politecnica de Valencia, Debén ha
prestado en su obra un especial interés en la observa-
ciony entendimiento del campo visual, la representacion
grafica objetiva del mundo de las formas y la interpreta-
cién subjetiva (las raspas con forma de flechas en direc-
ciones contrarias suelen simbolizar el desencuentro, el
conflicto). Considera el dibujo como la base de la estruc-
tura compositiva de la imagen bidimensional, y la fuente
natural de las formas de los animales y las plantas como
origen de la experiencia estética.



Antonio Debon, Sense Titol. Tecnica mixta sobre lleng, 131 x 131 ¢cm, 1992
Sin Titulo. Técnica mixta sobre lienzo, 131 x 131 cm, 1992
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Joan Moreno (Valéncia, 1950), amb Finestra, cerca cre-
ar un fidel espill d'una realitat ideal. Es evident que en
la contradiccid de Uafirmacio anterior hi ha una tendén-
cia hereva del surrealisme i la nova figuracié que busca
rescatar informacié dels mons inconscients. Servint-se
d'una banda de figures, objectes i personatges presos
de la realitat (la bombeta) i de la naturalesa (locell i la
bala) i d'una altra, dels convencionalismes de la pers-
pectiva del Renaixement en la composicid de la finestra
oberta al cel, crea una imatge sorprenent, una miqueta
pertorbadora, per la metamorfosi d'objectes, d'associ-
acions, d’espais que esdevenen estranys. Es la realitat,
pero una realitat sobrepassada per la magia i el mis-
teri, mesclada amb certa ingenuitat. Aixi, pot ser que
el trac i els temes que es construeixen siguen conse-
quéncia d'un somni. Moreno utilitza el mén d'allo oniric
com a exploracié de la vida i com un baluard d’imatges
de valors semantics, amb el qual no és dificil establir
referencies dalinianes. Com els surrealistes figuratius,
utilitza coneixements de la percepcié visual amb la fi-
nalitat de plasmar en imatges la seua realitat interior,
la de linconscient, la de mons imaginaris o impossi-
bles basats en intims desitjos.
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Joan Moreno (Valencia, 1950), con Ventana, busca crear
un fiel espejo de una realidad ideal. Es evidente que en la
contradiccion de la afirmacion anterior hay una tendencia
heredera del surrealismo y la nueva figuracién que busca
rescatar informacién de los mundos inconscientes. Sir-
viéndose por una parte de figuras, objetos y personajes
tomados de la realidad (la bombilla) y de la naturaleza (el
pajarillo y la canical, y por otra de los convencionalismos
de la perspectiva del Renacimiento en la composicion de
la ventana abierta al cielo, crea unaimagen sorprendente,
un tanto perturbadora, por la metamorfosis de objetos,
de asociaciones, de espacios que se vuelven extranos. Es
la realidad, pero una realidad sobrepasada por la magia
y el misterio, mezclada con cierta ingenuidad. Asi, pue-
de ser que el trazo y los temas que se construyen sean
consecuencia de un sueno. Moreno utiliza el mundo de lo
onirico como exploracién de la viday como un baluarte de
imagenes de valores semanticos, con lo que no es dificil
establecer referencias dalinianas. Como los surrealistas
figurativos, utiliza conocimientos de la percepcion visual
con el fin de plasmar en imagenes su realidad interior, la
del inconsciente, la de mundos imaginarios o imposibles
basados en intimos deseos.



Joan Moreno, finestra. Oli sobre llencg, 80 x 60 cm, 1991
Ventana. Oleo sobre lienzo, 80 x 60 cm, 1991
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Igualment inquietant, Lorena Amorés (Alacant, 1974)
narra, a través de la seua série «Naturalesa zombi»
(de la qual forma part lobra d'aquesta exposicid) la
seua trobada amb la taxidermia, que es va produir a
través de la figura de Martha Maxwell -tot un referent
en aquesta practica- i d'una experiéncia personal pro-
pia que va fer que, casualment, prenguera contacte
amb aquesta peculiar visié entre morta i animada del
mon animal. Impossible deixar de recérrer a Freud i a
la seua interpretacié d'allo sinistre, exposada en las-
saig del mateix titol {1919). En el text proposa, com
un dels elements basics d'aquella categoria estéetica,
el desconcert i el dolor que 'ésser huma experimenta
davant allo que viu en 'ambigiitat del que sabem que
és mort, pero que adopta el comportament d'allo viu o,
per contra, d'alloviu que ens produeix la sensacio de la
mort. En aquest cas, l'artista reflexiona sobre la prime-
ra de les condicions, encara que un joc ironic despla-
ce la taxidérmia cap a una especie de cos radiografiat
que potser, en un altre lloc i espai, esta realment viu.
De tota manera, l'apel-latiu de zombi ens porta imme-
diatament a la mort animada. Una buscada confusié
entre taxidermia i raigs x, entre el que en teoria hauria
de romandre estatic i paradoxalment camina agilment,
converteix a l'obra en font de suggeriments.
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Igualmente inquietante, Lorena Amoroés (Alicante, 1974),
narra, a través de su serie «Naturaleza zombi» (de la que
forma parte la obra de esta exposicion) su encuentro con
la taxidermia, que se produjo a través de la figura de Mar-
tha Maxwell -todo un referente en esta practica-y de una
experiencia personal propia que hizo que, casualmente,
tomara contacto con esta peculiar vision entre muerta y
animada del mundo animal. Imposible dejar de recurrir
a Freud y a su interpretacién de lo siniestro, expuesta en
el ensayo del mismo titulo (1919). En el texto propone,
como uno de los elementos basicos de aquella categoria
estética, el desconciertoy el dolor que el ser humano ex-
perimenta ante aquello que vive en la ambigledad de lo
que sabemos que estd muerto, pero que adopta el com-
portamiento de lo vivo o, por el contrario, de aquello vivo
que nos produce la sensacion de la muerte. En este caso,
la artista reflexiona sobre la primera de las condiciones,
aun cuando un juego irénico desplace la taxidermia hacia
una especie de cuerpo radiografiado que quiza, en otro
lugary espacio, esté realmente vivo. De todas maneras, el
apelativo de zombi nos lleva inmediatamente a la muerte
animada. Una buscada confusion entre taxidermia y ra-
yos X, entre lo que en teoria deberia permanecer estético
y paraddjicamente camina agilmente, convierte a la obra
en fuente de sugerencias.



Lorena Amoroés, «Naturaleza Zombi I». Impressié backlight sobre tela retroil-luminada, 127 x 300 cm aprox., 2015
«Naturaleza Zombi I». Impresion backlight sobre tela retroiluminada, 127 x 300 cm aprox., 2015
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A partir de finals dels anys 50, cal replantejar-se la
qualificacié d’ingenuista i primitivista que s'ha donat a
la pintura de Joan Brotat (Barcelona, 1920-1990). Es
cert que de llavors enca -i molt especialment en els
anys 60- continua amb l'Us de 'espai antiperspectivis-
ta, aixi com amb la llei de la frontalitat en les figures
i la rudesa de la imatge. No obstant aixo: «Todo pare-
ce ahora mas complejo, mas intenso y mas violento
[..] Si hay primitivismo, este estd supeditado a una
nueva intencién por parte de Brotat, la de expresar
una poética misteriosa e inquietante» (Mitrani, 2012:
295-6). | en efecte, aci tenim aquesta peca sense titol,
plena d’aqueixes qualitats. Imposant, una dona vesti-
da de blanc munta un blanc cavall. Hieratica l'ama-
zona, hieratic el corser, que a penes alca la seua ma
davantera. Dos genets masculins, de fosc, ells en la
seua fosca cavalcadura, emmarquen l'alzinat perfil de
la dona. De la banda superior semblen desprendre’s
gelats caramells. A penes hi ha res més que ens per-
meta situar-nos en un espai concret. Potser un castell
emmarca les figures, encara que potser l'imaginem
portats pel record medievalista al qual ens duu 'esce-
na. Recorda, en el seu antagonisme, representacions
romaniques i a certes imatges prerafaelites. Obri el
camf a les preguntes.
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A partir de finales de los anos 50, cabe replantearse la
calificacion de ingenuista y primitivista que se ha dado
a la pintura de Joan Brotat (Barcelona, 1920-1990). Es
cierto que a partir de entonces -y muy especialmente
en los 60- continla con el uso del espacio antipers-
pectivista, asi como con la ley de la frontalidad en las
figuras y la rudeza de la imagen. Sin embargo: «Todo
parece ahora méas complejo, mas intenso y mas violen-
to [...] Si hay primitivismo, este estd supeditado a una
nueva intencion por parte de Brotat, la de expresar una
poética misteriosa e inquietante» (Mitrani, 2012: 295-
6). Y en efecto, aqui tenemos esta pieza sin titulo, llena
de esas cualidades. Imponente, una mujer vestida de
blanco monta un blanco caballo. Hieratica la amazona,
hieratico el corcel, que apenas levanta su mano delan-
tera. Dos jinetes masculinos, de oscuro, ellos en su
oscura cabalgadura, enmarcan el erguido perfil de la
mujer. De la parte superior parecen desprenderse he-
lados carambanos. Apenas hay algo mas que nos per-
mita situarnos en un espacio concreto. Quiza un casti-
llo enmarca las figuras, aunque quiza lo imaginemos
llevados por el recuerdo medievalista al que nos lleva
la escena. Recuerda, en su antagonismo, a representa-
ciones romanicas y a ciertas imagenes prerrafaelistas.
Abre el camino a las preguntas.



l

{t

Joan Brotat, Sense Titol. Oli sobre lleng, 92 x 73 cm, 1964
Sin Titulo. Oleo sabre lienzo, 92 x 73 cm, 1964
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Una abella descriu un zigzaguejant recorregut en l'obra
d'Olga Adelantado (Valéncia, 1970). El cosset de l'in-
secte i el recent solc del seu vol, ocupen integrament
la banda esquerra del diptic Mdsica per a no ser escol-
tada, un atipic collage de lartista i galerista valenciana.
A laltre costat del diptic una bateria de cuina ocupa
l'espai inferior, poblat de fosc en el més alt. Repetim
el seu titol: Mdsica per a no ser escoltada. Curids. Javier
Martin publicava en Babelia, el mes de mar¢ del mateix
any en que esta datat aquest quadre (1992], un article
amb identic nom. Es referia en ell a aqueixes musi-
ques que queden en una espécie de llimbs, aqueixes
musiques que no estan fetes per a ser fruides. Deia:
«No es poco salto el de la musica, que de la cdmara
ha pasado al aeropuerto, de la cancién protesta a la
cancién anestesia. De la agitacion al somnifero. Se tra-
ta de la musica ambiental: su objetivo no es arrancar
el aplauso del publico, sino dormirlo». Aqueixes notes
que ens acompanyen en els enllocs son, per la seua
banda, no-notes, son, per la seua banda, no-musiques.
| se situen, en aquest cas, en clar paral-lelisme amb les
que aci ens presenta Adelantado. Son les musiques de
la quotidianitat: el brunzit d'una abella, el soroll de la
terrisseria a la cuina. Sons que ens habiten i als quals
l'artista, en el titol de l'obra, ha assimilat, per qué no? a
musica, encara que siga per a no ser escoltada.
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Una abeja describe un zigzagueante recorrido en la
obra de Olga Adelantado (Valencia, 1970). El cuerpeci-
llo del insecto y la reciente estela de su vuelo, ocupan
en su totalidad el lado izquierdo del diptico Mdsica para
no ser oida, un atipico collage de la artista y galerista
valenciana. Al otro lado del diptico una bateria de co-
cina ocupa el espacio inferior, poblado de oscuro en
lo mas alto. Repitamos su titulo: Mdsica para no ser
oida. Curioso. Javier Martin publicaba en Babelia, en
el mes de marzo del mismo ano en que esta fechado
este cuadro (1992, un articulo con idéntico nombre. Se
referia en él a esas musicas que quedan en una espe-
cie de limbo, esas musicas que no estan hechas para
ser fruidas. Decia: «No es poco salto el de la musica,
que de la camara ha pasado al aeropuerto, de la can-
cion protesta a la cancidn anestesia. De la agitacidn al
somnifero. Se trata de la musica ambiental: su objetivo
no es arrancar el aplauso del publico, sino dormirlo».
Esas notas que nos acompanan en los no-lugares son
a suvez no-notas, son a suvez no-musicas. Y se sitdan,
en este caso, en claro paralelismo con las que aqui nos
presenta Adelantado. Son las musicas de la cotidiani-
dad: el zumbido de una abeja, el ruido de la cacharreria
en la cocina. Sonidos que nos habitan y a los que la
artista, en el titulo de la obra, ha asimilado, ;,por qué
no?a musica, aunque sea para no ser oida.



Olga Adelantado, Musica per a no ser escoltada. Diptic, collage sobre ferro, 150 x 30 x 3 cm, 1992
Mdsica para no ser oida. Diptico, collage sobre hierro, 150 x 30 x 3 cm, 1992
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Amb tota seguretat, si hi ha un animal que s'identifica
amb un pais com Espanya, aquest és el bou. Continuem
amb ell aquest recorregut per l'«Anima Animal». Al
llarg de la historia del nostre art, aquest bovi ha ocu-
pat un lloc de privilegi, acabant convertit en un simbol
imperible a través del Guernica. Quasi sempre el bou,
dramatic i racial, se'ns ha oferit en la representacid
artistica com a simbol de la forca i de linstint primige-
niiprimitiu. No és aquest el cas del Torito eivissenc de
Tonico Ballester (Valencia 1910-2001) la postura ex-
pectant del qual, pero confiada, el seu contorn suau i
les seues linies arredonides, semblen parlar-nos d'un
altre animal. Membre actiu de l'avantguarda artisti-
ca valenciana dels anys 30, Ballester va conjuminar
'esperit classicista i una concepcid oberta a diferents
estils amb reflexos d'artistes com Hans Arp, Henry
Moore o Arturo Martini. En aquest cas, lartista troba
una similitud en el tractament de les formes avant-
guardistes i les escultures de la cultura talaiotica de
les Illes Balears. Certament no existeixen referencies
a Eivissa (com suggereix el titol) pero si al santuari
de Son Corré, a Mallorca, on es van trobar en 1895 en
realitzar unes tasques d’ampliacié d'un bancal per a
guanyar terreny per a la sembra, tres caps de bou que
amb altres troballes van ser, anys més tard, dipositats
al Museu Arqueologic Nacional on en l'actualitat en-
cara s'exposen i conserven. Aixi, com deiem, el bou de
Ballester, igual que els del segle i aC, s'interpreten
com la representacié d'una divinitat més que com a
culte a l'animal.
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Con toda seguridad, si hay un animal que se identifica
con un pais como Espana, este es el toro. Continuamos
con él este recorrido por el «Anima Animal». A lo largo
de la historia de nuestro arte, este bovino ha ocupado un
lugar de privilegio, acabando convertido en un simbo-
lo imperecedero a través del Guernica. Casi siempre el
toro, dramatico y racial, se nos ha ofrecido en la repre-
sentacion artistica como simbolo de la fuerza y del ins-
tinto primigenio y primitivo. No es este el caso del Torito
ibicenco de Tonico Ballester (Valencia 1910-2001), cuya
postura expectante pero confiada, su contorno suave y
sus lineas redondeadas, parecen hablarnos de otro ani-
mal. Miembro activo de la vanguardia artistica valencia-
na de los anos 30, Ballester aund el espiritu clasicista
y una concepcidn abierta a diferentes estilos con refle-
jos de artistas como Hans Arp, Henry Moore o Arturo
Martini. En este caso el artista encuentra una similitud
en el tratamiento de las formas vanguardistas y las es-
culturas de la cultura talayotica de las Islas Baleares.
Ciertamente no existen referencias en Ibiza (como su-
giere el titulo) pero si en el Santuario de Son Corro, en
Mallorca, donde se encontraron en 1895 al realizar unas
labores de ampliacion de un bancal para ganar terreno
para la siembra, tres cabezas de toro que junto a otros
hallazgos fueron, anos mas tarde, depositados en el Mu-
seo Argueolégico Nacional donde en la actualidad aln
se exponen y conservan. Asi, como deciamos, el toro de
Ballester, al igual que los del siglo m a. C., se interpreta
como la representacion de una divinidad més que como
culto al propio animal.



Tonico Ballester, Torito eivissenc. Modelatge de resina de poliester a partir d'original de guix dur de 1947,
58 x 53 x 20 cm, 2012
Torito ibicenco. Modelado de resina de poliéster a partir de original de yeso duro de 1947, 58 x 53 x 20 cm, 2012
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Fora de sala, i com inici i tancament de la mostra,
trobem lescultura Despertar de Manuel Marti Mo-
reno (Valéncia, 1979). Al definir a lhome, els grecs,
especialment Aristotil, consideraven tant la substan-
cia animal com la diferéncia racional, de manera que
un ésser huma no podia ser només animal ni només
racional, ambdues caracteristiques se sostenien
una a laltra: no hi ha racionalitat en 'ésser huma
sense animalitat, ni animalitat sense racionalitat.
Després, contraposarem aquests dos termes com si
foren contraris (especialment des d'una perspectiva
romantical, i vam veure a l'animal com un ésser irra-
cional, brutal, bestial; vam voler posar limits al llop
que és cada huma.

Tanquem un discurs que acaba amb una doble ar-
ticulacio, plantejant la realitat complexa de 'Homo
sapiens-demens com a especie que esta al ma-
teix temps arrelada i desarrelada de la natura. Amb
aquesta peca abordem la controversia de lanimal
huma, perqué aquesta exposicié també és la troba-
da de U'huma amb lanimal o, per dir-ho d'una altra
manera, la trobada de l'animal en 'huma (i de l'hu-
ma en l'animal]. Tradicionalment el pensament occi-
dental ha definit a lhome com un animal politic (zéon
politikon) i com un animal amb llenguatge (z6on logon
ekhon). Hem treballat per oblidar, i fins i tot per extir-
par, lanimal de 'home com si es tractés d'un organ
mal trasplantat i no d'una realitat tan propia com la
seua racionalitat. | volem ara mostrar com lanimal
pot resultar un risc d’extralimitacié animalitzant, pot
fer-nos travessar perillosos llindars de no-retorn,
perotambé pot revertir salvificament per convertir-se
en fonament i alliberament rehumanitzant, precisa-
ment des de l'animalitat que segueix com a fonament
primari de la nostra humanitat.
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Fuera de sala, y como inicioy cierre de la muestra, en-
contramos la escultura Despertar de Manuel Marti Mo-
reno (Valencia, 1979). Al definir al hombre, los griegos,
especialmente Aristételes, consideraban tanto la sus-
tancia animal como la diferencia racional, de modo que
un ser humano no podia ser solo animal ni solo racio-
nal, ambas caracteristicas se sostenian una a la otra:
no hay racionalidad en el ser humano sin animalidad,
ni animalidad sin racionalidad. Luego, contrapusimos
estos dos términos como si fueran contrarios (espe-
cialmente desde una perspectiva romantical, y vimos
al animal como un serirracional, brutal, bestial; quisi-
mos poner limites al lobo que es cada humano.

Cerramos un discurso que termina con una doble ar-
ticulacion, planteando la realidad compleja del Homo
sapiens-demens como especie que esta al mismo tiem-
po arraigada y desarraigada de la naturaleza. Con esta
pieza abordamos la controversia del animal humano,
porque esta exposicion también es el encuentro de lo
humano con lo animal o, por ponerlo de otro modo, el
encuentro de lo animal en lo humano [y de lo humano
en lo animal]. Tradicionalmente el pensamiento occi-
dental ha definido al hombre como un animal politico
(z60n politikon) y como un animal con lenguaje (zdon lo-
gon ekhon). Hemos trabajado para olvidar, y hasta para
extirpar, lo animal del hombre como si se tratara de un
organo mal trasplantado y no de una realidad tan pro-
pia como su racionalidad. Y queremos ahora mostrar
como el/lo animal puede resultar un riesgo de extrali-
mitacion animalizante, puede hacernos atravesar pe-
ligrosos umbrales de no retorno, pero también puede
revertir salvificamente para convertirse en fundamen-
to y liberacién rehumanizante, precisamente desde la
animalidad que sigue latiendo e insistiendo como fun-
damento primario de nuestra humanidad.



Manuel Marti Moreno, Despertar. Acer al carboni soldat, galvanitzat i pintat, 270 x 170 x 250 cm, 2019
Despertar. Acero al carbono soldado, galvanizado y pintado, 270 x 170 x 250 cm, 2019
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Un cap huma i alguns altres individus d’aquesta es-
pécie, un mico, dos felins (al costat d'un d’ells el cor
d'una vacal, un gos, un hibrid de talp, una parella de
quasi peixos en la seua condici¢ d'exiliats de la carn,
unes formigues, un ocell, tres cavalls, una abella i un
bou. Grans i xicotets, habitants de la terra, l'aire o la
mar, els animals han sigut un dels subjectes basics
de representacio dels artistes, sempre i enlloc. Tam-
bé, des de linici de la filosofia, han estat en el seu
discurs, quasi sempre units a una visio utilitaria que
els calibrava en funcié de la seua capacitat d'abriga-
llar o alimentar els éssers humans. No obstant aixo,
des d'Aristotil fins a Nietzsche, el pensament sobre
ells ha variat prou. Si el primer dels filosofs glorifi-
ca ['home (utilitzem la seua paraulal com un ésser
racional que es distingiria dels animals, Nietzsche
difuminaria aquesta linia divisoria en atorgar aspec-
tes de l'animal a l'ésser huma, el qual tindria quali-
tats positives semblants a les dels animals salvatges
(forca, independéncial enfront d'altres més opaques,
heretades dels animals domestics.

L'empatia cap als animals s’ha aguditzat amb el temps,
encara que l'animalitat humana dificilment aconsegui-
ra entendre UANIMA ANIMAL. Potser els artistes soén els
Unics que recorren el cami cap a aqueixa Anima.
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Una cabeza humana y algunos otros individuos de esta
especie, un mono, dos felinos (junto a uno de ellos el
corazén de una vaca), un perro, un hibrido de topo, una
pareja de casi peces en su condicion de exiliados de la
carne, unas hormigas, un pajaro, tres caballos, una abe-
jayuntoro. Grandesy pequenos, habitantes de la tierra,
el aire o el mar, los animales han sido uno de los sujetos
basicos de representacion de los artistas, en todo tiem-
poyen todo lugar. También, desde el inicio de la filosofia,
han estado en su discurso, casi siempre unidos a una
vision utilitaria que los calibraba en funcién de su capa-
cidad de arropar o alimentar a los seres humanos. Sin
embargo, desde Aristételes hasta Nietzsche, el pensa-
miento sobre ellos ha variado bastante. Si el primero de
los fildsofos glorifica al hombre (utilizamos su palabra)
como un ser racional que le distinguiria de los anima-
les, Nietzsche difuminaria esta linea divisoria al otorgar
aspectos de lo animal al ser humano, que tendria cua-
lidades positivas semejantes a las de los animales sal-
vajes (fuerza, independencia) frente a otras mas opacas
heredadas de los animales domésticos.

La empatia hacia los animales se ha ido agudizando con
el tiempo, aunque la animalidad humana dificilmente lo-
grara entender el Anima ANIMAL. Quiza los artistas sean los
Unicos que recorran el camino hacia ese Anima.
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